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A près des études de théologie à Genève, âgé de vingt-quatre ans, Étienne Dumont 
est reçu pasteur. Ses sermons et discours prônant le libéralisme irritent les 

magistrats de la ville et il préfère s’exiler, en Russie tout d’abord, puis en Angleterre 
dont il observe la vie politique. En 1788, il est en France et rencontre Mirabeau. 
Quand celui-ci se constitue un cabinet, appelé « atelier », il y fait entrer le jeune 
genevois. Du Roveray fournit les idées et Clavière est spécialisé dans les questions 
financières. Dumont, quant à lui, corrige le style1 . L’atelier est dissous courant 1790, 
mais Dumont continue à corriger certains des discours de Mirabeau jusqu’à la mort 
de ce dernier, le 2 avril 1791, avant de quitter la France pour l’Angleterre.

Par sa proximité avec Mirabeau, Dumont a été associé, dans l’ombre mais à un poste 
d’observation privilégié, au premier déroulement de la Révolution. Ses souvenirs, 
écrits longtemps après les faits, donnent des événements un éclairage original. 
Suivons-les au fil des mois (on ne résistera pas, néanmoins, au plaisir de citer 
également Hugo).

La constitution de l’Assemblée nationale

Comme on le sait, le roi convoque les États généraux qui sont constitués de trois 
ordres : la noblesse, le clergé, le Tiers-État. Louis XVI décide que le Tiers-État 
comportera à lui seul (il représente l’immense majorité du peuple français) autant de 
députés que les deux autres ordres réunis. Quoique noble, Mirabeau, s’y fait pourtant 
élire. Dumont dresse le tableau de l’état d’esprit des députés, divisés en factions :

Il est impossible de peindre la confusion des idées, le dérèglement des 
imaginations, le burlesque des notions populaires, les préhensions, les 
espérances, les passions de tous les partis. On aurait cru voir le monde au 
lendemain de la création, comme disait le comte de Lauraguais, et que des 
peuplades ennemies et divisées d’intérêt voulaient se mettre à régler leur 
sort, comme si rien d’antérieur n’avait existé, et comme si on n’avait pas dû 
tenir compte du passé en faisant des arrangemens pour l’avenir. (Dumont, 
1832, pp. 38-39)

Dès les premières réunions, le Tiers considère qu’il représente la nation. Il cherche une 
appellation. La première, inspirée de la tradition, mais aussi de l’Angleterre, sera « les 
communes. » Mirabeau propose : « Députés du peuple français. » Mallouet l’appuie, 
mais il est suspect de représenter le roi. Dès lors, le parti populaire s’enflamme contre 
la proposition.

Les communes voulaient être assemblée nationale ; tout ce qui était moins 
que cela n’était rien. Il fallait être en mesure pour s’y opposer ; mais tenir 

1.	 durant la période 
1782-1791, 
seulement 6 des 53 
textes de Mirabeau 
(livres, pamphlets, 
discours) sont de 
sa seule main 
(Bénétruy, 1962).

pp. 5-16

1789 et Mirabeau vus par un pasteur genevois

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris
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un lit de justice, casser les décrets, faire un grand éclat, et n’avoir pas même 
prévu la résistance, n’avoir pas pris une seule précaution pour le lendemain, 
n’avoir pas préparé un parti dans l’assemblée, c’était un véritable acte de 
démence, et c’est de là qu’il faut dater la ruine de la monarchie. Il n’y a rien 
de plus dangereux que de pousser un homme faible à des mesures plus fortes 
que lui : car lorsqu’il a usé la magie des moyens d’éclat, il ne reste plus de 
ressource : l’autorité du trône a été avilie, et le peuple même a découvert le 
secret de la nullité du prince. (op. cit., pp. 87-88)

C’est « assemblée nationale » qui est finalement retenu, de par l’influence de Sieyès. 
Mais le roi, apprenant la nouvelle, fait fermer la salle des Menus Plaisirs et, ne sachant 
où aller, les députés se retrouvent dans celle du jeu de paume (20 juin). Là, même 
ceux qui avaient voté contre, votent le fameux serment : ne se séparer qu’après avoir 
voté une constitution. Tout se fait dans un climat de peur. Il y avait, dit Dumont, 
« apparence de menace ». Le lendemain du serment, les députés cherchent à nouveau 
à se réunir. Ils errent dans Versailles, et on leur ferme les portes des églises auxquelles 
ils se présentent. Ils finissent par se réunir à Saint-Louis. C’est là que les rejoignent 
de nombreux membres du clergé. Puis c’est la séance royale, cette fois en présence des 
trois ordres : retour à la salle des Menus Plaisirs. Lors du défilé dans Versailles qui y 
conduit, aucun applaudissement, aucun vive le roi. Necker est absent, ce qui ajoute 
à sa popularité : on comprend qu’il désapprouve cette espèce de lit de justice par 
lequel le roi entend imposer sa volonté. Louis annonce une politique ferme quoique 
ouverte, et explique qu’il ordonnera si les trois ordres ne le suivent pas. À l’issue 
de la séance, accompagné par la noblesse et le clergé, il se retire. Le Tiers reste. Le 
très jeune maître des cérémonies, Henri-Évrard de Dreux-Brézé, est envoyé pour 
lui ordonner de se séparer. C’est là que Mirabeau prononce sa phrase célèbre sur la 
force des baïonnettes. L’assemblée nationale est confirmée. Louis XVI, une fois de 
plus, cède. Devant Dumont, Mirabeau aurait dit : « C’est ainsi qu’on mène les rois à 
l’échafaud… » Prédiction juste, plus encore que celui qui l’a formulée eût pu sans 
doute s’en douter.

Beaucoup ont évoqué l’existence d’un complot durant la période. Dumont n’y croit 
pas vraiment, bien que, nous le verrons plus tard, le duc d’Orléans ait joué un rôle 
trouble.

Ceux qui veulent expliquer la révolution par des machinateurs cachés font 
une grande erreur. Ce n’est pas eux qui ont créé la disposition générale, ils 
n’ont fait que s’en servir ; ils l’ont augmentée, ils l’ont dirigée ; mais il est 
ridicule d’imaginer des conspirateurs pour expliquer une impulsion aussi 
grande, aussi soudaine, aussi vaste que celle du peuple français, à l’époque 
dont je parle. Tout était ébranlé à Paris. Les têtes les plus froides participaient 
à la passion du moment. C’était la masse entière qui s’était échauffée. Un cri 
dans le Palais-Royal, un mouvement fait par hasard, un rien pouvait causer 
une commotion générale. Dans cet état des choses, ce sont les tumultes 
qui produisent les tumultes, c’est la maladie de la veille qui s’aggrave le 
lendemain. (op. cit., pp. 101-102)

La situation était celle d’une poudrière qu’une étincelle peut faire sauter.

Les problèmes au cœur de la dynamique révolutionnaire

Le diagnostic porté sur la période par Dumon est assez fin. Le premier élément réside 
dans les jalousies personnelles.

Les jalousies, les haines, les malveillances entre les personnages principaux 
étaient une des maladies de la révolution : s’il avait été possible de les faire 
agir de concert, ils auraient donné un mouvement uniforme à l’assemblée et 
à la nation. (op. cit., pp. 196-197)
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Par exemple, il était question que Mirabeau devînt ministre. Necker et Louis XVI y 
étaient plutôt favorables. Mais il voulait rester à l’assemblée. Il y eut probablement 
des fuites et Lameth fit voter une motion selon laquelle un ministre n’avait pas le 
droit d’être de l’assemblée, n’y même de s’y présenter, mesure absurde.

Le second est la faiblesse du gouvernement.
Dans les gouvernemens faibles, il se forme une multitude de petits tourbillons 
opposés, tous les candidats de la faveur publique, voulant chacun se faire leur 
petite fortune indépendante, se haïssent comme des rivaux et s’affaiblissent 
les uns les autres, jusqu’à ce qu’ils retombent sous la main d’un seul. (op. cit., 
p. 197)

Le cœur du problème vient pour Dumont de la personnalité même de Louis XVI.
Son indécision, sa faiblesse, ses demi-moyens, ses demi-conseils, son 
imprévoyance ont tout perdu. (op. cit., p. 343)

L’effet de ce caractère a été tout simplement catastrophique.
Quand le prince est faible, les courtisans sont intrigans, les factieux sont 
insolens, le peuple est audacieux, les honnêtes gens sont timides, les serviteurs 
les plus zélés sont découragés, les hommes capables sont rebutés, les meilleurs 
conseils n’ont pas de suite.
Un roi qui aurait eu de la dignité et de l’énergie dans le caractère aurait 
attiré à lui tous ceux qui ont été contre lui : les La Fayette, les Lameth, 
les Mirabeau, les Sieyes n’auraient pas même eu la pensée de jouer le rôle 
qu’ils ont joué, et, en travaillant sur un autre plan, ils auraient paru d’autres 
hommes. (op. cit., pp. 343-344)

La reine, elle aussi et fort malheureusement, joua son rôle, foncièrement négatif, et 
notamment sur une décision qui apparaît fondamentale à Dumont. C’est elle qui fit 
adopter le décret (16 mai 1791) selon lequel les membres de la première assemblée ne 
seraient pas éligibles dans la seconde. Elle haïssait les représentants de la gauche 
et pensa qu’elle avait sauvé le roi en lui faisant prendre cette décision. On lui disait 
que les provinces aimaient le roi et enverraient des députés qui déferaient tout ce 
que la première assemblée avait fait. Fatale erreur. Les nouveaux députés n’avaient 
aucune expérience et ils voulurent aller plus loin encore que leurs prédécesseurs. Or, 
la constitution avait été mal conçue.

La constitution était un véritable monstre : il y avait trop de république pour 
une monarchie, et trop de monarchie pour une république. Le roi était un 
hors-d’œuvre : il était partout en apparence ; mais il n’avait aucun pouvoir 
réel. (op. cit., p. 340)

Revenons à l’été 1789. La période est marquée par les rumeurs, les informations 
invérifiées qui circulent en tout sens. La cour fait venir des troupes autour de Paris. 
« Un appareil militaire se déployait partout » et « La fermentation à Paris était au 
comble ». Mirabeau fait alors un célèbre discours pour demander le retrait des troupes 
et la création d’une milice bourgeoise (ce qui est repoussé). À partir du 12 juin, avec 
le renvoi de Necker et la présence menaçante des troupes, les gardes françaises qui 
rejoignent les parisiens et les tirs entre eux et les gardes suisses, Paris est en état de 
quasi insurrection. La bastille est prise. Pourtant, le 21 juin, Louis XVI se rend dans 
Paris.

Le roi était d’un caractère faible mais pas timide ; cette journée en est bien 
la preuve. Il fallait un grand courage pour s’exposer au danger et même à 
l’humiliation de se présenter au milieu d’un peuple échauffé, qui semblait 
faire grâce à son roi en le recevant dans les murs de sa capitale. Au moment 
où M. Bailli lui dit que Henri IV avait conquis son peuple, mais qu’ici le 
peuple avait conquis son roi, il se tourna vers le prince de Beauveau et lui dit 
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à demi-voix : « Je ne sais pas si je dois entendre cela ». Le prince de Beauveau 
lui fit un signe et l’orateur continua. (op. cit., pp. 115-116)

L’Assemblée se met à discuter d’une déclaration des droits.
L’assemblée nationale réunie commença d’abord la fameuse déclaration 
des droits de l’homme : c’était une idée américaine, et il n’y avait presque 
personne qui ne regardât une telle déclaration comme un préliminaire 
indispensable. Je me rappelle cette longue discussion, qui dura des semaines, 
comme un d’ennui mortel ; vaines disputes de mots, fatras métaphysique, 
bavardage assommant ; l’assemblée s’était convertie en école de Sorbonne, et 
tous les apprentis de législation faisaient leur essai sur ces puérilités. (op. cit., 
p. 138)

Après toutes ces discussions et le rejet de plusieurs textes, on constitua un comité de 
cinq membres, dont Mirabeau. Il confie à son atelier le soin de travailler et Dumont 
estime la tâche puérile. Il considère que les droits viennent de la constitution et 
qu’ils doivent donc la suivre, pas la précéder. Les hommes naissent libres et égaux en 
droit. C’est faux. Il ne croit pas à des droits naturels et convainc finalement l’atelier. 
Mirabeau lui-même présente des objections à l’assemblée :

« Je vous annonce, leur dit-il dans son style énergique, que toute déclaration 
des droits antérieurs à une constitution, ne sera jamais que l’almanach 
d’une année. » Mirabeau, toujours trop content d’une phrase heureuse, ne 
se donnait pas assez de peine pour approfondir un sujet, pour se mettre en 
état de discuter une question, et pour défendre avec patience l’opinion qu’il 
avait avancée. Il saisissait tout avec une facilité merveilleuse, mais il ne 
développait rien ; il lui manquait l’exercice de la réfutation. Ce grand art 
d’un orateur politique n’était pas le sien. (op. cit., p. 140)

Ce revirement – Mirabeau avait auparavant plaidé pour la déclaration des droits, 
fut mal vécu. On continua donc de discuter et la déclaration fut votée. Alors que 
l’Assemblée avait passé des jours et des jours sur le sujet, en une nuit, tout s’accéléra. 
Ce fut la nuit du 4 août. Là, d’un coup, des siècles de tradition monarchique française 
furent abolis.

La nuit du 4 août 1789
On eût dit que l’assemblée était comme un mourant qui fait son testament 
à la hâte, ou pour mieux dire, chacun donnait libéralement ce qui ne lui 
appartenait pas, se faisait honneur de se montrer généreux aux dépens 
d’autrui. (op. cit., p. 143)

Mirabeau et Sieyès n’y étaient pas, mais Dumont était présent.
On commença par un rapport sur les désordres des provinces, les châteaux 
brûlés, les troupes de bandits qui attaquaient la noblesse et ravageaient les 
campagnes. Le duc d’Aiguillon, Noailles et plusieurs autres de la minorité 
de la noblesse, après des peintures désastreuses, s’écrièrent qu’il n’y avait 
qu’un grand acte de générosité qui pût calmer le peuple et qu’il était temps 
d’abandonner des privilèges odieux et de lui faire sentir les bienfaits de 
la révolution. Je ne sais quelle effervescence gagna l’assemblée. Il n’y eut 
plus ni sang-froid ni calcul. Chacun venait proposer un sacrifice, apporter 
une nouvelle offrande sur l’autel de la patrie, se dépouiller ou dépouiller 
les autres : il n’y avait pas moyen de réfléchir, d’objecter, de demander du 
temps ; une contagion sentimentale entraînait les cœurs. Cette renonciation 
à tous les privilèges, cet abandon de tant de droits onéreux au peuple, ces 
sacrifices multipliés avaient un certain air de magnanimité qui faisait 
oublier l’indécence de cette fougue et de cette précipitation si peu convenable 
à des législateurs. (op. cit., p. 144)

Tel qui se sentait lésé venait proposer par vengeance l’abandon d’un droit qui en lésait 
d’autres. Les députés bretons furent les plus mal à l’aise : ils avaient été élus avec le 
mandat de défendre les droits (privilèges) de la Bretagne. Ils vinrent à la tribune 
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expliquer qu’ils allaient revenir vers leurs constituants. Le royaume s’était construit 
progressivement par l’agrégation de provinces qui avaient chacune conservé des 
droits particuliers.

Le lendemain on commença à réfléchir sur qu’on avait fait, et les 
mécontentemens percèrent de toutes parts. Mirabeau et Sieyes, chacun 
par des raisons particulières, condamnaient avec raison ces folies de 
l’enthousiasme. (op. cit., p. 146)

Sieyès parla sur les dimes : si on les supprimait, de quoi vivrait le clergé ? On 
interpréta ce discours comme celui d’un ecclésiastique qui refusait de renoncer à ses 
droits. Il s’en fut de peu qu’il ne fût hué, note Dumont, et il en fut très amer. Quand 
ils étaient applaudis, lui et Mirabeau se félicitaient de l’intelligence de l’assemblée, 
mais quand elle était contre eux, il n’y avait plus que « des imbéciles trompés par 
quelques séditieux. » La nuit du 4 août ne calma rien : elle convainquit le peuple 
qu’il pouvait tout se permettre et qu’on légaliserait tout ce qu’il se permettait.

Encore une fois, tout ce qu’on fait par crainte ne remplit jamais son but. 
Ceux que vous croyez désarmer par des concessions redoublent de confiance 
et d’audace. (op. cit., p. 149)

L’élaboration de la constitution

On entra ensuite dans la discussion de la constitution et le premier point fut celui 
du véto. Mirabeau décida de se passer de son atelier et de défendre le véto absolu qui 
était pour lui le pilier de la monarchie. Il en avait discuté avec le marquis de Caseaux 
qui avait écrit sur la constitution un livre que Dumont qualifie de galimatias. Il 
fut tellement obscur que personne ne comprit vraiment ce qu’il défendait. Quand 
on passa au vote, Mirabeau ne vota pas, ce qui fit qu’il ne figura pas sur la liste de 
ceux qui avaient été en faveur du veto absolu et furent ainsi désignés à la vindicte 
populaire. « Il y avait sûrement de la lâcheté dans cette conduite », note Dumont. 
La catastrophe, selon ce dernier, vint de la démarche adoptée : l’assemblée votait les 
articles les uns après les autres sans avoir aucune idée de l’ensemble de la constitution.

Ce fut la plus grande faute de l’assemblée que de travailler sur des parties 
détachées : c’est ainsi qu’elle a produit un édifice irrégulier, sans proportion, 
sans justesse, où il y avait des parties trop fortes et d’autres trop faibles, des 
masses incohérentes qui n’ont pas pu soutenir le moindre choc, une élévation 
gigantesque et des fondemens qui posaient à faux sur la superficie du sol. 
(op. cit., p. 158)

Le veto absolu dans un système monocamériste faisait que le roi courait un grand 
danger à l’exercer puisqu’il s’opposait frontalement à l’assemblée. Il faut se replacer 
dans l’ambiance assez étrange du moment.

Le trait le plus dominant dans le caractère français, c’est l’amour-propre : 
chaque membre de l’assemblée se croyait capable de tout : on n’a jamais vu 
tant d’hommes s’imaginer qu’ils étaient tous législateurs et qu’ils étaient 
là pour réparer toutes les fautes du passé, remédier à toutes les erreurs de 
l’esprit humain, et assurer le bonheur des siècles futurs. Le doute n’avait 
point d’accès dans leur esprit : l’infaillibilité présidait toujours à tous leurs 
décrets contradictoires. C’est en vain qu’une nombreuse minorité les accusait 
sans cesse et protestait contre leurs décrets ; plus la minorité les attaquait, 
plus ils étaient contens d’eux-mêmes. Lorsque le roi osa leur envoyer 
quelques remontrances modestes sur la rédaction des décrets du 4 août, et 
sur la déclaration des droits, ils furent étonnés que les ministres eussent eu 
l’audace de faire des notes critiques sur leurs travaux, et M. Necker, qui en 
était l’auteur, commença dès-lors à décliner dans leur esprit. (op. cit., pp. 163-
164)
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Dumont a connu l’Angleterre avant son expérience de la Révolution française à 
ses débuts. La différence entre les deux pays le frappe, lui qui a suivi les débats au 
parlement britannique. Il commence par un exemple : un Anglais se sentirait ridicule 
de se prononcer sur un sujet qu’il ne connaît pas. Mirabeau, lui, qui en ignorait tout, 
s’était engagé dans le comité sur les mines.

Un Français se croit en état de faire tête à toutes les difficultés avec un peu 
d’esprit ; il est prêt à se charger des travaux les plus étrangers à ses études ; 
c’est ainsi, par exemple que Mirabeau se faisait rapporteur du comité sur 
les mines, sans avoir la première teinture de cette science : un Anglais 
s’exposerait à un ridicule ineffaçable s’il osait envahir un département qu’il 
ne connaît point, et il est bien plus porté à refuser d’entreprendre ce dont il 
est capable qu’à ambitionner de faire ce qui est au-dessus de lui. Le Français 
pense que l’esprit supplée à tout. (op. cit., p. 163)

Et, par une anecdote savoureuse, il précise :
C’est un gentilhomme français qui l’on demandait s’il savait jouer du clavecin 
et qui répondit : « Je ne saurais vous dire, je n’ai jamais essayé, mais je vais 
voir ». Ce trait est du comique, mais ennoblissez les idées ; au lieu du clavecin, 
mettez le gouvernement ; au lieu de musique, mettez la législation, et au lieu 
d’un gentilhomme français, vous en aurez douze cents. (op. cit., pp. 163-164)

Dumont explique qu’il avait travaillé à partir d’un texte de Romilly sur un petit 
livre qui synthétisait toutes les procédures du parlement anglais. L’ouvrage a été 
totalement ignoré. Mirabeau l’avait déposé au moment où des communes on passait 
à l’Assemblée nationale et où il était question d’un règlement. On lui expliqua 
qu’on n’avait pas besoin des Anglais et qu’on fonctionnerait à la française. D’où le 
happening de la nuit du 4 août.

Les journées du 5 et 6 octobre 1789

La Révolution va prendre un tour dramatique en octobre 1789 lorsque le peuple de 
Paris part pour Versailles et, envahissant le château, décide de ramener la famille 
royale à Paris. On a évoqué plus haut la question du complot qui agita les acteurs 
de la Révolution elle-même. Dumont, on l’a vu, l’écarte pour les tout débuts. Il est 
plus nuancé pour la suite. Au mois de septembre, Dumont rencontre chez Mirabeau 
Camille Desmoulins et Choderlos de Laclos. Il explique que cela peut vouloir dire 
que Mirabeau était en contact avec le duc d’Orléans. Quelles étaient leurs relations 
exactes ? Dumont explique qu’il n’en sait rien, Mirabeau ne s’en étant jamais ouvert 
à lui (Desmoulins, quant à lui, pense dans ses souvenirs que Dumont était un envoyé 
de Pitt chargé de défendre la constitution anglaise). Dumont estime que les journées 
des 5 et 6 octobre ont été organisées par le duc d’Orléans, que Mirabeau était au 
courant par Laclos sans avoir été du coup lui-même. Si le roi s’était enfui, Mirabeau 
aurait soutenu l’idée du duc d’Orléans comme lieutenant général du royaume, avec 
lui comme premier ministre. Il est également possible que La Fayette ait été lui aussi 
au courant de la manœuvre. Maintenant, explique Dumont, il est aussi possible que 
le mouvement soit venu du peuple, sans manipulation d’aucune sorte.

Il était quant à lui à Versailles et n’a eu aucune information précise. Le peuple 
attribuait la famine aux conspirations des aristocrates ; l’arrivée d’un nouveau 
régiment à Versailles et le banquet qui avait été donné étaient « d’une imprudence 
inconcevable. » La disette et cet épisode du régiment de Flandres paraissaient à 
l’époque des causes suffisantes des journées des 5 et 6 octobre. Ce n’est qu’après coup 
que l’on a parlé d’une manœuvre du duc d’Orléans, et notamment parce qu’on disait 
que La Fayette avait demandé au duc de partir en Angleterre.



Volume 20, numéro 4

Page 11

Le 5 octobre, à onze heures, l’Assemblée fut envahie par le peuple. Mirabeau était 
couché, on vint le chercher. De sa voix puissante, il demanda que l’Assemblée fût 
évacuée, et le peuple se retira effectivement. On se mit à délibérer de quelques articles 
du code pénal. À minuit, un aide de camp de La Fayette annonça l’arrivée du général 
à la tête de la garde nationale, ce qui rassura tout le monde.

Le matin du 6, on apprend que le peuple s’est introduit durant la nuit dans le château. 
On demande que l’Assemblée rejoigne le palais. Mirabeau s’y oppose. Cela veut-il dire 
qu’il était d’un complot avec le duc d’Orléans ? Peut-être pas, parce qu’il est aussitôt 
suivi par l’Assemblée tout entière. Il fit un superbe discours sur la banqueroute, 
inspirant de la peur à tout le monde. Les impôts ne rentraient plus. Il proposa un 
emprunt, mais qui ne fut pas voté. Necker en proposa un autre et il l’appuya. Il 
détestait Necker. Peut-être son soutien vint-il du fait qu’il voulait faire endosser la 
responsabilité de l’échec à Necker.

Le triomphe fut aussi complet qu’il pouvait l’être : il n’y eut pas le plus faible 
essai de réplique. L’assemblée était subjuguée par cette puissance dominatrice 
qui s’empare d’une multitude comme si elle n’était qu’un individu, et le plan 
du ministre fut adopté de pleine confiance..... Depuis ce jour, Mirabeau fut 
considéré comme un être unique; il n’eut plus de rival; il y avait d’autres 
orateurs, lui seul était éloquent, et l’impression fut d’autant plus vive que ce 
discours était une réponse soudaine qui ne pouvait pas être préparée, et qu’il 
devait tout à lui-même dans le moment où il se montra supérieur à tout ce 
qu’on avait fait pour lui. (op. cit., pp. 190-191)

Le départ du roi

La fuite à Varennes intervient le 20 juin 1791. Mirabeau l’avait anticipée dès novembre 
1789 alors que la famille royale s’est installée à Paris. En novembre probablement, en 
effet, Mirabeau montre à Dumont un plan pour faire partir le roi, sans doute à Metz, 
et dissoudre l’assemblée. Dumont interprète alors la position de Mirabeau comme de 
l’aigreur contre l’assemblée qui l’a empêché d’être ministre. Mirabeau s’installe dans 
une maison de la chaussée d’Antin. Il est payé par la cour, mais en conflit avec elle : 
elle trouve qu’il ne va pas assez dans son sens, lui estime qu’on veut lui faire faire des 
choses qui nuiraient à sa popularité et auraient donc un effet négatif.

On sait le résultat de la fuite à Varennes. Le roi revient, complètement déconsidéré 
devant assumer une constitution dont on sent bien qu’elle ne correspond plus bien à 
la situation. Mirabeau est mort deux mois avant.

La déclaration de guerre (20 avril 1792)

Ce fut en partie une course de somnambules qui illustre selon Dumont les facteurs de 
la dynamique révolutionnaire présentés ci-dessus.

Condorcet ne la voulait pas, et Condorcet la vota ; Clavière ne la voulait pas, 
et Clavière la vota ; Roland de même, de Graves de même et une infinité 
d’autres. (op. cit., p. 418)

Ce fut sous l’effet de quelques enragés qui entraînèrent finalement l’ensemble de 
l’assemblée.

Brissot était si violent que je lui ai entendu proposer de déguiser quelques 
soldats en houlans autrichiens, et de leur faire faire une attaque nocturne 
sur quelques villages français ; à cette nouvelle, on aurait fait une 
motion à l’assemblée législative, et on aurait emporté un décret de guerre 
d’enthousiasme. – Si je n’en avais pas été témoin, je ne le croirais pas. (op. cit., 
p. 411)
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Dumouriez aussi voulait la guerre, mais il était plus habile. Il s’appuya sur les 
maladresses de Vienne.

On sait comment cette assemblée législative eut la sagesse de prendre un 
sursis de quatre heures pour se donner le loisir de peser attentivement une 
proposition de guerre, comment, dans une seule séance du soir, après avoir 
entendu deux ou trois députés, elle lança un décret qui plongea la France et 
l’Europe dans un gouffre de misères. (op. cit., p. 417)

La déclaration de guerre mène à la Terreur.

Les raisons du basculement dans un processus catastrophique

Dumont conduit une analyse de ce qui a, selon lui, fait basculer le processus 
révolutionnaire. Neuf éléments lui apparaissent essentiels.

1.	 Une composition hétérogène de l’assemblée. Les partis étaient tellement irrités 
les uns contre les autres qu’ils faisaient passer les textes les plus absurdes pour 
discréditer l’assemblée.

2.	 La composition de l’assemblée : trop d’hommes sans propriété et trop d’avocats.
3.	 La mauvaise manière de délibérer. « Les formes sont pour une assemblée ce 

qu’est la tactique pour une armée. » (op. cit.., p. 346)
4.	 Le vote de dispositions constitutionnelles les unes après les autres sans 

considération d’ensemble.
5.	 La crainte d’une contre-révolution qui faisait bloquer toute initiative royale et 

qui faisait voter tout ce qui pouvait affaiblir le pouvoir royal.
6.	 L’émigration qui a radicalisé les décisions intérieures.
7.	 Les Jacobins qui se sont institués en rivaux de l’assemblée.
8.	 Les fausses mesures de la cour. Necker aurait dû former un parti à l’assemblée 

avec Mirabeau et en ménageant Sieyès.
9.	 Après le retour du roi, le retrait de la droite de l’assemblée qui laissa le centre 

face aux Jacobins.

Mirabeau

Durant les débuts de la Révolution, de 1789 au début 1791, un homme l’a dominée : 
Mirabeau. C’est avec lui qu’a travaillé Dumont. Le portrait dressé est étonnamment 
équilibré. L’homme, corrompu, vicieux mais non crapuleux selon les mots mêmes 
de Dumont, au visage marqué de petite vérole, à la voix tonitruante, est fascinant.

Tout d’abord, il convient de ne pas sous-estimer son poids personnel sur le cours 
même de la Révolution, qui sans doute eût été différent s’il avait vécu plus longtemps 
(il meurt le 2 avril 1791).

Mirabeau est le seul homme auquel on ait pu faire cet honneur de croire 
que, s’il eût vécu, les destinées de la France auraient pris un cours différent. 
Sa mort donna de l’audace à tous les factieux ; Robespierre, Pétion et une 
multitude d’autres qui disparaissaient devant lui, devinrent aussitôt de 
grands hommes. (op. cit., p. 290)

Écartons la dimension de la corruption.
Il est trop certain qu’il était peu délicat en matière d’argent ; mais sa fierté 
valait de l’honnêteté, et il aurait jeté par les fenêtres celui qui se serait chargé 
de lui faire quelque proposition humiliante […] Monsieur de Narbonne 
me contait un jour qu’il lui avait entendu dire : « Un homme comme moi 
pourrait prendre cent-mille écus, mais on n’a pas pour cent-mille écus un 
homme comme moi. » […] si l’Espagne et l’Angleterre l’ont acheté, que 
sont devenues les sommes qu’il a reçues ? Pourquoi est-il mort insolvable ? 
(op. cit., pp. 285-286)
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Il a touché de l’argent du roi, en sous-main, mais a conservé une forme de liberté. 
En un sens, il n’a pas été au sens propre « corrompu » : il ne s’est pas vendu pour 
défendre un régime et des idées qui n’étaient pas les siennes. Il avait en effet une idée 
assez claire de la direction que devait prendre la « Révolution », à laquelle il s’est 
tenue, et il marchait dans cette direction, qui n’était pas celle de la cour qui pouvait 
lui reprocher, alors qu’elle le payait, de ne pas aller dans son sens à elle. Dumont 
lui reconnaît cette colonne vertébrale d’action, même si elle a été amenée par les 
circonstances à se courber un peu trop.

Il voulait donner à la France une constitution aussi semblable à celle de 
l’Angleterre que les circonstances des deux états pouvaient le permettre ; 
mais il faut avouer que ses passions, son désir de popularité, la faiblesse de la 
cour, l’éloignement qu’on eut pour se servir de lui, la défiance de M. Necker 
et la répugnance du roi l’ont jeté dans des écarts, et lui ont fait décrire dans 
sa carrière politique une courbe irrégulière et tortueuse, qu’il est impossible 
de rapporter à un seul plan, et où l’on ne saurait voir la persévérance et la 
fermeté qui caractérisent un grand citoyen. (op. cit., pp. 288-290)

Dans ces tout débuts de la Révolution, l’homme apparaît même comme extraordinaire, 
sans qu’il soit si facile de comprendre pourquoi et que, du coup, sans que son rôle 
dans les événements soit toujours clairement perçu.

Mirabeau a été non pas un grand homme, mais un homme extraordinaire : 
comme écrivain, il n’est pas de la première classe ; comme orateur, on ne peut 
le comparer ni à Cicéron, ni à Démosthène, ni à Pitt, ni à Fox ; la plupart 
de ses écrits sont déjà oubliés, et ses discours dans l’Assemblée n’ont plus 
d’intérêt, si l’on en excepte un petit nombre. Mais en cherchant le trait 
caractéristique de son génie, je le trouve après une longue réflexion, dans la 
sagacité politique, dans la prévoyance des événements, dans la connaissance 
des hommes, qu’il m’a paru posséder à un degré plus rare et plus éminent que 
toutes les autres qualités de l’esprit. Il laissait loin derrière lui à cet égard les 
plus distingués de ses collègues. (op. cit., pp. 290-291)

Extraordinaire, cette personnalité est pleine de défauts que Dumont souligne et 
que d’autres ont relevés. Panchaud, par exemple, que reprend Dumont, disait de 
Mirabeau qu’il était le premier homme du monde pour parler de ce qu’il ne savait pas. 
On peut lire le trait de différentes manières, comme une pique ou un compliment. 
Dumont apporte une précision : il savait peu, mais ce peu lui servait toujours.

Mirabeau avait au-dedans de lui un sentiment de ses forces qui l’avait 
soutenu dans les positions les plus propres à avilir un autre caractère ; son 
imagination aimait le grand, son esprit saisissait le vrai ; il avait du goût 
naturel, et il l’avait cultivé par la lecture des auteurs classiques de plusieurs 
langues. Il savait peu, mais ce peu lui servait toujours. (op. cit., p. 274)

Ayant identifié avec justesse le but qu’il savait devoir viser, il avait le talent 
d’entraîner les autres.

Personne n’a plus fait avec un seul mot, personne n’a frappé le but avec 
plus de précision, et n’a plus souvent entraîné l’opinion générale, soit par 
une insinuation heureuse, soit par un trait qui intimidait ses adversaires. 
(op. cit., p. 277)

Il avait également le don d’improvisation, dans les moments les plus tendus lorsque 
une assemblée peut basculer en un sens ou dans l’autre, improvisation inspirée par le 
sens de la situation et de ses enjeux. Ce fut le cas, quand il soutint la proposition d’un 
emprunt par Necker alors que les impôts ne rentraient plus.

Le triomphe fut aussi complet qu’il pouvait l’être : il n’y eut pas le plus faible 
essai de réplique. L’assemblée était subjuguée par cette puissance dominatrice 
qui s’empare d’une multitude comme si elle n’était qu’un individu, et le plan 
du ministre fut adopté de pleine confiance..... Depuis ce jour, Mirabeau fut 
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considéré comme un être unique ; il n’eut plus de rival ; il y avait d’autres 
orateurs, lui seul était éloquent, et l’impression fut d’autant plus vive que ce 
discours était une réponse soudaine qui ne pouvait pas être préparée, et qu’il 
devait tout à lui-même dans le moment où il se montra supérieur à tout ce 
qu’on avait fait pour lui. (op. cit., pp. 190-191)

Il était détesté, de ses adversaires mais aussi de son parti, « car on n’est jamais mieux 
haï que dans son propre parti », note finement Hugo. Lorsque l’assemblée lui était 
hostile, il ne se démontait aucunement, ne réagissait pas à contre-temps, risquant de 
déchaîner le chaos, mais avait le don de la mâter en la calmant d’un mot.

Il entendait autour de lui retentir les mots de calomniateur, de menteur, 
d’assassin, de scélérat et toute l’éloquence des halles. Il s’arrêta un moment, 
et s’adressant aux plus furieux, d’une voix mielleuse : « J’attends, messieurs, 
que ces aménités soient épuisées » ; et il continua tranquillement comme si 
on lui eût fait l’accueil le plus favorable. (op. cit., p. 278)

Lui seul pouvait oser dire à une assemblée houleuse :
J’ai entendu dire avec cette indubitabilité charmante à laquelle je suis dès 
longtemps apprivoisé : Cela est absurde ! cela est extravagant ! cela n’est pas 
proposable ! Mais il faudrait réfléchir.

C’était le 25 mars 1791, une semaine avant sa mort. Hugo le décrit à la tribune :
Quand son regard sardonique et lumineux, fixé, du haut de cette tribune, sur 
les hommes et sur les idées de son temps, avait l’air de mesurer la petitesse 
des hommes sur la grandeur des idées, alors il n’était plus ni calomnié, ni 
hué, ni injurié, ses ennemis avaient beau faire, avaient beau dire, avaient 
beau amonceler contre lui, le premier souffle de sa bouche ouverte pour 
parler faisait crouler tous ces entassements. Quand cet homme était à la 
tribune dans la fonction de son génie, sa figure devenait splendide, et tout 
s’évanouissait devant lui.

Lorsqu’il finit par être élu président, il fut le meilleur que l’assemblée eut connu.
Jamais cette place ne fut aussi bien remplie : il y montra des talens tout 
nouveaux. Il mit un ordre et une netteté dans le travail dont on n’avait 
point d’idée : il écartait les accessoires ; d’un mot il éclaircissait la question, 
d’un mot il apaisait un tumulte. Ses ménagemens pour tous les partis, le 
respect qu’il montrait toujours à l’assemblée, la précision de ses discours, 
les réponses aux différentes députations qui venaient à la barre, réponses, 
soit improvisées, soit préparées, toujours faites avec dignité et avec grâce, 
satisfaisantes même dans les refus ; en un mot, son activité, son impartialité 
et sa présence d’esprit ajoutèrent à sa réputation et à son éclat dans une place 
qui avait été l’écueil de la plupart de ses prédécesseurs. (op. cit., pp. 264-265)

Il savait en effet juger les hommes autour de lui, avec pénétration et une certaine 
empathie dénuée de ce cynisme désabusé que l’on trouve souvent dans les milieux 
politiques.

Rien ne lui échappait en fait de vanité, de prétentions, d’ambition déguisée 
de marches détournées; mais il savait voir de même le bon, le moral, le pur, 
et personne n’avait une estime plus haute pour des caractères énergiques et 
vertueux. (op. cit., pp. 293-294)

Les difficultés, d’ailleurs, l’attiraient et excitaient son activité.
Monsieur le Comte, lui disait un jour son secrétaire, ce que vous demandez 
est impossible. – Impossible ! dit-il en se soulevant de sa chaise ; ne me dites 
jamais ce bête de mot. (op. cit., pp. 311-312)

Mais son trop d’activité faisait qu’il ne préparait pas assez ses dossiers, ce qu’il 
n’aimait d’ailleurs pas faire. S’il se lançait sans en avoir discuté avec les membres de 
son atelier, il prenait des risques et s’exposait.
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Il s’avançait avec un discours qu’on avait fait pour lui, et sur lequel il avait 
peu réfléchi : il ne s’était pas donné la peine de prévoir les objections et de 
discuter les détails ; aussi était-il bien inférieur sous ce rapport à ces athlètes 
que nous voyons dans le parlement d’Angleterre. (op. cit., p. 279)

De même, capable comme personne d’entraîner une réunion d’hommes dissemblables 
et divisés, il avait trop tendance à ne compter que sur lui-même.

Il aimait trop à briller exclusivement, à tout faire lui-même, à s’emparer 
de tout ; il ne savait point ménager l’amour-propre, il n’avait pas un plan 
général, il vivait au jour le jour, et s’était rendu terrible au côté droit sans 
attirer la confiance intime du côté gauche. Il n’avait point de phalange à lui, 
quoiqu’il aimât beaucoup parler de son parti. Il n’avait jamais pu se soumettre 
à l’assiduité nécessaire pour les séances, ne paraissait presque jamais à celles 
du soir, et comptait trop sur ses forces pour condescendre à consulter des 
individus et à se ménager d’avance leur approbation. (pp. 283-284)

Au début 1791, Dumont décide de quitter la France. Trois mois avant sa mort, il 
rencontre une dernière fois Mirabeau.

Mirabeau m’embrassa avec une émotion que je ne lui avais jamais vue : « Je 
mourrai à la peine, mon bon ami, me dit-il ; nous ne nous reverrons peut-
être pas. Quand je ne serai plus, on saura ce que je valais. Les malheurs que 
j’ai arrêtés fondront de toutes parts sur la France : cette faction criminelle 
qui tremble devant moi n’aura plus de frein. Je n’ai devant les yeux que des 
prophéties de malheur. » (op. cit., p. 267)

Sur le coup, et le fait illustre à la fois la préscience politique de Mirabeau et 
l’aveuglement des autres protagonistes du processus révolutionnaire, Dumont avoue 
avec honnêteté qu’il n’a vu dans ses paroles que l’effet de la haine.

À propos de lui, Hugo note que c’est le propre des grands hommes d’être de la stature 
des grandes choses et il l’analyse ainsi :

Mirabeau était l’homme de l’idée neuve, de l’illumination soudaine, de la 
proposition risquée ; fougueux, imprudent, toujours inattendu partout, 
choquant, blessant, renversant, n’obéissant qu’à lui-même, cherchant le 
succès sans doute, mais après beaucoup d’autres choses, et aimant mieux 
encore être applaudi par ses passions dans son cœur que par le peuple dans les 
tribunes ; bruyant, trouble, rapide, profond, rarement transparent, jamais 
guéable, et roulant pêle-mêle dans son écume toutes les idées de son époque 
souvent fort rudoyées dans leur rencontre avec les siennes.

Il mourut à temps, note toujours Hugo. Et il ajoute : « Devant la postérité, tout homme 
et toute chose s’absout par la grandeur. »

Ortega y Gasset, quant à lui, a fait de Mirabeau l’archétype de l’homme d’action, 
de l’homme politique au sens noble du mot, celui qui a créé les bases du libéralisme 
moderne, faisant de son immoralité la base même de sa grandeur politique, par son 
ouverture d’esprit, sa recherche du compromis et du faisable. Quant à la grandeur 
de l’orateur, à son courage face aux partis de tous bords, à son intelligence des 
situations, ils nous font désespérer quand nous les comparons aux spectacles donnés 
aujourd’hui dans les enceintes de nos républiques. Le règne de la vertu qui s’ensuivit 
avec Robespierre – qui le haïssait et qu’il avait jugé : « Cet homme ira loin, car il 
croit tout ce qu’il dit » – illustre par antithèse le danger que renferme toute politique 
idéaliste inspirée par la morale, qui aujourd’hui malheureusement resurgit ¢
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A rte Povera, art pauvre. Tout de suite, l’adjectif interroge : pauvre s’opposant à 
riche, un art pauvre s’opposerai-t-il à un art riche ? Pas si simple. L’expression 

« arte povera » a été forgée par Germano Celant, un critique d’art italien qui voulait 
fédérer le travail de jeunes artistes italiens qui sentaient bien que leur place n’était pas 
dans les galeries bourgeoises ni dans les musées. Nous sommes en Italie après la guerre, 
à la sortie de sa période fasciste et de son hymne au monumental et au futur assuré 
par plus de technique. Ces jeunes artistes ruent dans les brancards à leur manière, 
bricolent dans leur coin en utilisant des matériaux comme du bois, du sable, du soufre, 
de la terre, de la paille, du charbon du caoutchouc, des tuyaux, des blocs d’éternit, 
des sacs de jute, des chiffons, du papier journal. Il ne s’agit pas d’un mouvement qui 
afficherait clairement un manifeste comme celui du mouvement surréaliste, il n’y 
a pas non plus de pape équivalent à Breton ou à Tzara et son mouvement dada. Le 
jeune critique italien écrit alors un livre qu’il édite simultanément en quatre langues, 
passage obligé du local à l’international sur le marché de l’art. En fait, l’expression 
art pauvre renvoie à l’expression « théâtre pauvre ». À la même époque, un metteur 
en scène polonais Jerzy Grotowski rue lui aussi dans les brancards contre un théâtre 
pomponné et bourgeois et en appelle à un théâtre pauvre c’est-à-dire à un théâtre 
sans effet, un théâtre qui refuse le maquillage, les lumières, les faux-nez, les ventres 
rembourrés, les décors « showy », la coupure affirmée entre la salle et la scène. Le 
théâtre pauvre s’oppose au théâtre riche, riche en faiblesse note Grotowski : « le 
théâtre riche dépend de la cleptomanie artistique, puisant à d’autres disciplines, édifiant 
des spectacles hybrides, des conglomérats sans caractère ni intégrité, présenté comme un 
ouvrage d’art total. » (Grotowski, 1971, p. 17) Lui prône un théâtre dénudé qui repose 
uniquement sur l’acteur, essentiellement son corps et sa voix

En comparant théâtre pauvre et art pauvre, deux points communs se dégagent : 
d’une part, l’intelligence sensible que provoquent des objets simples, usuels, peu 
sophistiqués et, d’autre part, la dimension religieuse, mystique, poétique.

Le théâtre est présent chez ces artistes italiens des années 1960. Pistoletto en vient et 
sa troupe s’appelait zoo, histoire de dire que les artistes étaient des animaux exotiques 
que l’on exposait dans les galeries et les musées. Il fait rouler dans les rues de Turin une 
énorme boule de papier journal pour qu’elle puisse prendre l’empreinte de l’activité 
urbaine, un théâtre de la rue en quelque sorte sous le regard des passants. Un autre 
artiste, Janis Kounellis, a l’idée étrange de réunir (janvier 1969) dans un garage 
désaffecté douze chevaux vivants qu’il attache en quinconce, comme une sorte de 

pp. 17-19

Art pauvre et théâtre pauvre

Jean-Michel Saussois
Sociologue
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mise scène, mais mise en scène de quoi ? Les douze apôtres transformés en cheval ? 
La mise au piquet du vivant ? C’est peut-être le point commun entre l’arte povera et 
le théâtre pauvre, le passage des faits à la métaphore. Dans Akropolis, Grotowski met 
en scène un camp de concentration. Au milieu de la salle se trouve une grande caisse. 
De la ferraille est amoncelée dessus ; des tuyaux de poêle de différentes longueurs et 
grosseurs, une brouette, une baignoire, des clous, des marteaux ? Chaque chose est 
vielle, rouillée, et semble avoir été tirée d’un marchand de ferraille. La réalité des 
accessoires est la rouille et le métal ; à mesure que la situation progresse, les acteurs 
en bâtiront une civilisation absurde ; une civilisation des chambre à gaz, à l’enseigne 
des tuyaux de poêle qui décoreront toute la salle, puisque les acteurs les suspendent ou 
les clouent au plancher. C’est ainsi que l’on passe du fait à la métaphore. (Grotowski, 
1971, p. 62)

Si, au théâtre, le plancher se transforme en mer, les brouettes en corbillards, Pier 
Paolo Cazolari transforme des matelas couverts de tubes réfrigérants en êtres 
vivants, Jannis Kounellis découpe une plaque métal en forme de fleur dont le pistil 
est une valve de distribution de gaz. Lorsque Grotowski écrit que « l’acceptation de 
la pauvreté au théâtre, dépouillé de tout de ce qui n’est pas essentiel pour lui, nous a révélé 
non seulement le propre du théâtre, mais également les profondes richesses qui sont dans 
la nature même de la forme artistique », les artistes de l’Arte Povera sont exactement 
sur cette même ligne, ils en appellent aussi à l’essentiel, au dépouillement. Là encore, 
théâtre pauvre et théâtralité de l’art povera se répondent. Penone s’allonge sur un 
tapis de feuilles mortes, le poids de son corps va laisser une empreinte et l’artiste se 
demande si l’air qu’il respire et son poids ont la même valeur. Grotowski s’interroge 
quant à lui sur le théâtre, non pas comme illustration de la vie mais comme quelque 
chose près de la vie. L’acteur ne doit pas illustrer un acte de l’âme mais l’accomplir 
avec son propre organisme. C’est ce que fait Penone en moulant sa main pour en faire 
une main en bronze qu’il incrustera sur le tronc d’un jeune arbre. Ce qu’il interroge, 
c’est l’action de l’arbre sur son geste, une entaille faite volontairement par l’homme ; 
ce qu’il veut observer, c’est la façon dont l’arbre réagira lors de sa croissance.

Le deuxième point commun est la dimension religieuse, voire mystique. Il y a dans 
l’arte povera tout comme dans le théâtre pauvre un appel au dépouillement et ce n’est 
peut-être pas un hasard si l’appel vient de la Pologne et l’Italie. L’idée de pauvreté 
renvoie aux vœux de pauvreté de Saint François d’Assise qui renonce aux signes de 
richesse. Retour à une vie simple consacrée à Dieu et à la nature. C’est dans le Prince 
Constant, pièce basée sur le texte de Caldéron de La Barca, que Grotowski applique 
sa méthode en demandant à l’acteur, vêtu d’une chemise blanche, de s’engager par 
son corps, par sa voix mais aussi par son âme. À la fin de la pièce, Le Prince est 
nu, sans rien pour se défendre sinon son identité humaine. Grotowski souhaite créer 
par le théâtre un sacré laïc, substitut de la religion, il envisage l’acteur comme 
saint laïc. Il place l’acteur face à l’alternative suivante « soit se vendre, déshonorer 
son moi incarné et faire de lui-même un objet de prostitution artistique ; soit se donner 
lui-même, en sanctifiant son moi incarné, donc charnel. » Les artistes de l’art pauvre 
ont visiblement choisi la deuxième branche de l’alternative. Penone, considéré 
comme l’une des figures majeures de l’art contemporain, est le symétrique opposé 
d’un artiste comme Damien Hirst ; quand, tout jeune, on demande à Damien Hirst 
ce qui le pousse à devenir artiste, il répond sans hésiter « pour gagner de l’argent ». 
Penone aimait plutôt rêver et aiguiser son œil en observant les arbres sans le projet 
de devenir un jour artiste. Une enfance à la René Char « j’ai joué dans les vergers 
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dont la robuste vieillesse donne des fruits. Je me suis tapi dans les roseaux sous la garde 
d’êtres forts comme des chênes et sensibles comme des oiseaux » (Char, 1962, p. 200). 
Destiné à devenir comptable, il comprend vite qu’il faisait fausse route : il voulait 
tout simplement se sentir bien en exerçant un travail pour vivre, et se sentir bien 
signifiait travailler sur ce qu’il connaissait le mieux, les arbres de son village en 
Ligurie. Tout comme chez Grotowski, l’appel à la vérité, à l’humilité, traverse les 
œuvres des artistes de l’Arte Povera. 

Une question pour terminer. Pourquoi une rétrospective sur l’Arte Povera, 
aujourd’hui, à la Bourse du Commerce ? Parmi les artistes, certains sont morts 
d’autres sont toujours en vie, tout étonnés de se retrouver le jour du vernissage (9 
octobre 2024) dans un auditorium archi-comble autour du commissaire, leur amie et 
leur protectrice, Carolyn Christov-Bakargiev. Ces artistes qui se vivaient comme des 
chiens en liberté sauvage dans les années 1970 se retrouvent aujourd’hui consacrés 
et vénérés, ils sont dans les musées du monde entier. Là où, jeunes, ils ne voulaient 
pas entrer.

Les trois présents (Giberto Zorio, Guiseppe Penone, Pier Paolo Calzolari) ont gardé 
leur sens de l’humour, leur étonnement et leur vitalité. Mal à l’aise pour parler de 
son travail, Gilberto Zorio, interpelle la commissaire en lui demandant ce qu’elle 
voulait qu’il dît au public. Il déclare son mal être depuis sa jeunesse, celle de la 
guerre du Vietnam, sa haine de la méchanceté et sa haine des frontières. Aujourd’hui 
où la haine semble la force motrice des conflits au Moyen Orient et en Ukraine, cette 
confession publique souligne la force de l’artiste dans sa capacité à oser exprimer ses 
états d’âme. Ce qu’il avait écrit en 1969 sur les murs et sur sa chair est toujours là, 
quelques cinquante ans après. Odio

L’intérêt de cette exposition rétrospective est de montrer la place de l’artiste qui ne 
cesse d’interroger la société dans laquelle il vit. Il ne s’agit pas de regretter ce temps 
des années 1960 mais de comprendre le sens du bouleversement anthropologique 
que ces artistes ont vécu. En 1968, les étudiants s’insurgeaient contre les excès 
de la société de consommation et l’absurdité de la séquence métro/boulot/dodo. 
L’entrée de la télévision dans la maison marquait l’adoption de l’American way of life 
qui annonçait une individualisation, aujourd’hui poussée à l’extrême et semblant 
irréversible. Les artistes de l’Arte Povera étaient vent debout contre les artistes du 
pop’art qui glorifiaient la société de consommation, eux qui déclaraient alors entrer 
en guérilla contre cette même société de consommation. Du coup, le visiteur de 2024 
est amené à réfléchir sur le sens de la révolte de jeunes artistes dans une société de 
l’immatériel, du digital, du self. 

Le théâtre pauvre de Grotowski a disparu, le théâtre riche a pris le dessus avec ses 
effets de lumière, de sons, d’images, de décors somptueux. L’Arte Povera a-t-il lui 
aussi disparu ? Il y avait un avant et il y a un après repérable par des initiatives 
isolées (William Kentridge et sa lanterne magique). Mais il faut bien reconnaître 
que l’art riche a triomphé de l’art pauvre. Penone côtoie Damien Hisrt dans la 
collection Pinault et c’est tant mieux, ne serait-ce que pour souligner la tension des 
contraires ¢
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L e vol. 20, n° 1 du Libellio d’Aegis fournit une excellente occasion de traiter d’un 
des paradoxes majeur des sciences de gestion, telles qu’elle sont aujourd’hui, et 

de proposer une alternative.

On peut y lire le compte rendu par Laure Colin du livre de Timothy Pollock : How 
to use Storytelling in your Academic Wriitings (Colin, 2024), ainsi qu’une analyse de 
Aurore Fierobe sur les Essais sur l’empirisme radical de William James (Fierobe, 
2024).

Je voudrais montrer ici qu’en respectant les prescriptions du premier de ces articles, 
on s’interdit d’atteindre l’idéal de connaissance proposé par le second, du moins si 
l’on considère que le but des sciences de gestion est de traiter empiriquement des 
pratiques de gestion. 

Mise en récit de la science normale

Timothy Pollock propose au jeune chercheur en mal de publication dans une revue 
anglophone internationale de faire ce que les spécialistes de la communication 
d’entreprise appellent du « story telling », c’est-à-dire une mise en récit d’un article, 
afin qu’il se présente comme une aventure intéressante pour ses lecteurs.

Selon lui, l’article devrait être structuré en épisodes et ponctué de moments de 
suspens afin de donner à l’article scientifique l’aspect d’une aventure, comme dans 
une bonne série télé. Dans cette aventure, le héros est par définition le chercheur, 
auquel les lecteurs (qui sont eux aussi des chercheurs) sont supposés s’identifier. Le 
saint graal est la production d’une connaissance susceptible d’être reconnue comme 
publiable, parce que nouvelle et bien démontrée.

L’aventure telle que la conçoit Timothy Pollock consiste pour le chercheur à 
identifier un problème, puis à naviguer au milieu d’une littérature disciplinaire pour 
démontrer que le problème est intéressant et qu’il n’a pas encore été correctement 
traité. L’étape suivante expose au lecteur la méthode qui permet de résoudre le 
problème en fournissant tous les détails qui permettraient éventuellement de 
reproduire l’expérience, puis d’énoncer le résultat. Suit la discussion et, enfin, la 
conclusion dans laquelle on affirme qu’on a obtenu un résultat probant et de portée 
générale. Typiquement, dans cette dernière section de l’article, la langue anglaise 
impose d’utiliser des verbes au présent, ce qui marque le caractère intemporel – pour 
ne pas dire définitif – du résultat obtenu.

RAISONNANCES – pp. 21-24

« Raisonnances » est 
une expression imaginée 
avec Alain Jeunemaitre, 
il y a quelques 
années, pour un projet 
d’émission de radio. Le 
mot renvoie à la fois à 
des débats dont il est 
fait écho, et à la forme 
argumentée, étayée, de 
cet écho.

De quelle pratique un article de sciences de gestion 
doit-il être le récit ?

Michel Villette
Sociologue
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Retour vers un pragmatisme radical

Venons-en maintenant au second papier, et à l’empirisme radical de William James.

Il semble une critique radicale du précédent papier, avec lequel il entre dans une 
relation polémique.

Si l’on emprunte les concepts de William James, on peut dire que Timothy Pollock 
traite l’acte de connaître comme un dialogue entre une conscience transcendante 
(celle du chercheur anonyme et interchangeable qui met en œuvre un protocole 
savant) et un objet (les matériaux recueillis selon une méthode reproductible, afin de 
parvenir à un résultat abstrait, de portée générale).

C’est une démarche que William James aurait sans doute qualifié d’idéaliste ou 
de cartésienne. On peut lui opposer le pragmatisme qui est « une philosophie de 
l’action et met en lumière l’importance et le déroulé de l’expérience, au détriment de 
raisonnements cartésiens établis hors contexte » (Minvielle, 2021, p. 69). 

Le pragmatisme est focalisé sur l’action. Mais quelle action, et par quel acteur?’

Tout le problème est là.

Timothy Pollock fait du chercheur en gestion un héros scientifique dont la démarche 
académique de production doit être mise en récit dans un article destiné à d’autres 
chercheurs. 

S’agit-il là d’une démarche pragmatique ? 

Dans un premier temps, on pourrait dire que cette démarche est conforme à l’exigence 
d’empirisme radical énoncée par W. James : 

Pour être radical, un empirisme ne doit admettre dans ses constructions 
aucun élément dont on ne fait pas directement l’expérience, et n’en exclure 
aucun élément dont on fait directement l’expérience. (James, 2007, p. 58) 

C’est exactement ce que fait un chercheur qui propose une narration des étapes 
de sa propre recherche. Cependant, de mon point de vue, il s’agit d’un empirisme 
complètement dévoyé en ce sens qu’il ne présente pas une expérience de gestion, mais 
une expérience de recherche sur la gestion, ce qui n’est pas la même chose ! 

Pour Timothy Pollock, le héros du récit n’est jamais le gestionnaire mais l’académique 
qui cherche à savoir ce que font les gestionnaires. C’est un processus d’investigation 
pour saisir un fait qui devient « scientifique » dès lors qu’il est pris pour objet d’une 
étude légitimée par l’académie. Quant aux processus de gestion qui ont conduit le 
ou les gestionnaires d’une entreprise à passer d’un état A à un état B, il ne sont 
pas inclus dans le récit. Or, pour réaliser l’idéal pragmatique d’empirisme radical de 
William James, il conviendrait de produire des papiers de recherche qui mettent en 
récit le travail des gestionnaires et non pas le travail des chercheurs en gestion !

Impossibilité de s’en tenir à l’eau tiède

Pourquoi ne pas faire les deux en même temps ? 

Plusieurs impossibilités nous forcent à des choix radicaux.
1.	 L’espace éditorial disponible. Dans un article de 60 000 signes maximum, il 

est impossible de mettre en récit la démarche d’enquête du chercheur (comme 
le prescrit Thimoty Pollock) et de délivrer une narration suffisamment précise 
et circonstanciée de l’expérience de gestionnaires. L’espace disponible dans 
la section « présentation des résultats » ne permet en aucun cas de décrire la 
situation initiale dans laquelle le gestionnaire se trouvait ; le récit détaillé du 
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processus de gestion dans lequel il s’est engagé pour tenter d’avoir prise sur 
cette situation ; l’analyse a posteriori du résultat obtenu et les enseignements 
qu’on peut tirer de cette expérience.

2.	 La structure narrative imposée : dans un article académique actuel, l’état initial 
du processus à narrer est un état de la connaissance académique et l’état final 
est le complément d’une connaissance nouvelle apportée au corpus académique 
en question. Rien à voir avec les étapes d’une aventure de gestionnaire 
d’entreprise (qui commencerait par exemple par une perte annuelle de 10 % et 
se terminerait l’année suivante par un bénéfice de 20 %, ou l’inverse !)

3.	 Les protagonistes de l’histoire. Dans un article académique il est question des 
auteurs cités, du chercheur signataire, des évaluateurs, et des professeurs et 
étudiants acceptant de lire et éventuellement de citer le papier et qui sont les 
destinataires intradiégétiques. Ceux qui travaillent dans les entreprises sont 
de simples « informateurs » extérieurs à l’aventure scientifique qui nous est 
contée. 

Pour qu’un article de gestion traite empiriquement de l’expérience des gestionnaires, 
le chercheur devrait s’effacer en tant que héros du récit, au profit du gestionnaire qui 
deviendrait alors le personnage principale.

Pour qu’un processus de gestion devienne un cas et que l’on puisse répondre à la 
question : de quoi ce cas est-il un cas ? (Ragin & Becker, 2021), il faudrait que le 
récit porte sur le cas en question et pas sur le processus qui a permis à l’auteur 
d’en prendre connaissance. Les informations sur ce dernier point ne devraient être 
qu’une annexe au récit, destinées à vérifier la validité et la qualité des sources et de 
la documentation. 

Vers une science empirique des pratiques de gestion

En 2024, on peut supposer que 95 % des articles de management publiés de par 
le monde sont des narrations de recherches académiques dont le chercheur est le 
héros. Les 5 % qui racontent des histoires d’entreprises en suivant l’expérience de 
gestionnaires ne sont pas considérés comme scientifiques mais, au mieux, comme 
pédagogiques. L’académie les traite comme des« témoignages» subjectifs et partiaux 
qui ne valent qu’en proportion du statut social et de la richesse de celui qui témoigne.

La série Gérer et Comprendre des Annales des Mines tente, depuis sa fondation en 
1985, de remettre l’expérience des gestionnaires au centre des analyses, et les 
processus de gestion au cœur des narrations académiques, mais elle peine à recruter 
des auteurs prêts à assumer les conséquences d’une authentique reconversion vers le 
pragmatisme. 

Pour mettre en œuvre l’empirisme radical de William James dans le domaine de la 
gestion, il faudrait que chaque article soit constitué à 80 % de la narration d’une 
expérience gestionnaire, les 20 % restant étant consacrés à déterminer « de quoi ce 
cas est un cas » et, en quoi il apporte des éléments nouveaux à notre connaissance.

Pour diffuser l’empirisme radical de William James dans les sciences de gestion, il 
faudrait que 80 % des articles académiques publiés soient des récits circonstanciés 
de processus de gestion. Les 20 % d’articles restant pourraient alors proposer des 
synthèses à partir d’une compilation de cas analogues ou comparables, ou bien 
discuter des points de méthode. Cette bibliothèque idéale n’existe pas.

Les bons récits d’aventures gestionnaires sont rarissimes parce qu’incompatibles 
avec le format standard imposé aujourd’hui par la plupart des revues de gestion 
académique. Le format d’article que nous préconisons ici fait l’objet d’un desk reject 
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dans la plupart des revues d’aujourd’hui. Il n’est même pas soumis à l’évaluation par 
les pairs, parce qu’il n’est plus considéré comme « scientifique ».

Et pourtant, rien n’est plus à la mode dans le monde académique d’aujourd’hui que 
les dissertations sur le pragmatisme ! ¢
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Un jour, j’avais envie de raconter une histoire, ou plutôt : 
un jour, il y avait une histoire qui voulait être racontée. 

(Rabbi Bounan de Pshiskhe)

U ne de mes phrases préférées, qui m’accompagne depuis la première histoire 
qu’il m’ait été de raconter. Certaines histoires veulent en effet être racontées, 

et s’il en est une, c’est bien celle d’Edmond Fleg. Or, j’avoue à ma grande honte que 
son nom même m’était inconnu. J’ai beaucoup lu un autre Edmond, poète français et 
juif lui aussi, aujourd’hui trop oublié, Jabes1  : je ne connaissais pas Fleg, et ce livre 
vibrant me l’a fait découvrir

Une vie pleine de paradoxes qui, en fait, n’en sont pas. Suisse d’origine, et peu croyant, 
adhérent précoce du sionisme, il sera l’un des tenants – au sens de ceux qui font tenir 
– du franco-judaïsme, dans un amour conjoint de la France comme République et 
du judaïsme, qu’il a en un sens adoptés tous les deux. L’affaire Dreyfus lui avait fait 
ressentir durement l’antisémitisme, chez ses amis même, ce qui ne le détourna ni de 
la France, ni de la république, ni de l’armée.

Dans sa demande de naturalisation en 1921 (sous le nom de Fleg, 
son nom d’origine étant Flegenheimer), il résume ainsi ses titres à 
devenir français :

•	 Engagé volontaire pour la durée de la guerre [il s’est engagé 
en tant que Suisse dans la légion étrangère, la seule arme 
dans laquelle un étranger pouvait combattre]

•	 Titulaire de la croix de guerre et de la fourragère
•	 Ancien élève de l’École Normale Supérieure [en tant qu’élève 

étranger]
•	 Agrégé de l’Université [reçu premier à l’agrégation d’allemand]
•	 Homme de Lettres

Il faudra ajouter par la suite la légion d’honneur.

On lui demande des référents et il en choisit quatre : le lieutenant 
de vaisseau Cayrol, le grand rabbin Israël Lévi, Tristan Bernard et 

1.	 Dans une 
dissertation de 
français en khâgne, 
j’avais cité Jabes 
et le professeur 
me rendit ma 
copie avec un point 
d’interrogation dans 
la marge en face de 
son nom.

pp. 25-26

Le franco-judaïsme
À propos de Ma vie avec Edmond Fleg de Haïm Korsia
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Lucien Herr, le mythique bibliothécaire de la rue d’Ulm – un militaire, un rabbin, 
un écrivain juif à l’esprit si français, un intellectuel.

« Grand poète, grand Français, grand juif », dira de lui René Cassin.

Avec Emmanuel Lévinas et Jean Halpérin, il crée le colloque des intellectuels juifs 
de langue française en 1957, et avec Jules Isaac l’amitié judéo-chrétienne de France 
en 1948.

Haïm Korsia le suit au long de sa vie et de ses œuvres, l’accompagnant dans les 
drames, la mort de ses deux fils au tout début de la guerre et celles de ses proches 
ensuite en déportation, tout en continuant de faire vivre le lien entre le judaïsme 
(défini joliment par Haïm Korsia comme une « bombe conceptuelle ») et la France dans 
ces années difficiles. Et l’on pense à Borges : « Il lui échut, comme à tous les hommes, de 
vivre dans des temps malheureux. » Pour ceux de sa génération, deux guerres mondiales 
et Auschwitz, sans doute plus encore. Lui, porta cependant jusqu’à son dernier jour 
un fanal d’espérance pour éclairer ses pas. Car il ne cessa de se porter en avant.

Difficile de résumer ce livre : il faut le lire, comme il se présente et empoigne, d’une 
traite. Et retenir son message d’espérance, envers et contre tout, dans nos temps qui 
restent malheureux, porté par les vers même de Fleg :

Il faut ne se lasser d’aucune lassitude 
Car la nuit la plus noire est une aube qui vient ¢

Référence
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J oseph Roth est l’auteur d’un chef d’œuvre, un diptyque sur l’effondrement d’une 
famille autrichienne, qui dépeint en même temps l’effondrement de l’Autriche-

Hongrie, La marche de Radetsky et La crypte des Capucins. Juif d’origine, il a servi 
dans l’armée de la double monarchie durant la Première Guerre mondiale dans un 
service de presse, et se disant monarchiste et nationaliste, il est désespéré par la 
disparition de son pays d’enfance. Il vit la montée du nazisme en Allemagne et, le 
jour où Hitler devient chancelier, il émigre, s’en expliquant à Stefan Zweig par ces 
mots glaçants d’analyse prémonitoire :

À présent il vous sera évident que nous allons vers de grandes catastrophes. 
Abstraction faite du privé – notre existence littéraire et matérielle est déjà 
anéantie – l’ensemble conduit à une nouvelle guerre. Je ne donne pas cher de 
notre vie. On a réussi à laisser la Barbarie prendre le pouvoir. Ne vous faites 
pas d’illusions. C’est l’Enfer qui prend le pouvoir.

Il meurt à Paris au printemps 1939, juste avant 
le déclenchement de la guerre qu’il a annoncée. 
De son dernier séjour reste une plaque, au 18 de 
la rue de Tournon.

Ses articles – les premiers 
datent tout juste d’un siècle, 
1924 – ne sont pas seulement 
des modèles d’analyse sur 
la montée du nazisme, mais 
résonnent aujourd’hui que 
monte quelque chose qui 

rappelle douloureusement ce qu’il a vécu.

En 1924, alors que le parti nazi n’est encore qu’un groupuscule, 
il croise une femme Völkisch, c’est-à-dire nationaliste, et rapporte 
leur dialogue :

Pourriez-vous tomber amoureuse d’un mulâtre ? 
Jamais.
Sauveriez-vous un Juif qui se noie ou le laisseriez-vous couler ? 
Je ne le sauverais pas.

pp. 27-30

L’analyse du fait dictatorial
À propos de La montée du nazisme de Joseph Roth

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris



AEGIS le Libellio d’

Page 28

Laisseriez-vous votre fils partir pour la guerre, au risque qu’il revienne blessé 
à la moelle épinière et paralysé ?
Cela va de soi ! Sa moelle épinière appartient à la nation allemande. (Der 
Drache, 29 avril 1924)

Roth commente : « Qu’arrivera-t-il si une vraie mère est un jour persuadée que la moelle 
épinière de son enfant appartient à la “nation” ? Alors, Seigneur, donne-nous une baisse 
de la natalité. Car une mère qui est plus nationale que maternelle profane sa vocation 
sacrée et la nature. Alors, Seigneur, donne-leur au lieu d’enfants des bulletins de vote, 
des fusils et des munitions ! ». À l’époque déjà, les milieux nationalistes s’arment de 
matraques en caoutchouc (des Totschläger, une invention récente) et se rassemblent 
sous le drapeau impérial, noir-blanc-rouge, alors que celui de la République de 
Weimar est noir-jaune-rouge. La police a de la difficulté à faire enlever les panneaux 
« Interdit aux Juifs » et l’on voit des bannières ornées de croix gammées. Roth note, 
dans les discours, la montée de la vulgarité et d’un humour de plus en plus stupide, 
l’effondrement de la langue.

Alors que les chants nationalistes sont hurlés dans les rues, le 13 novembre 1924, 
vers minuit, trois frères chantent l’une des plus belles balades écrites en allemand, 
commençant par ces vers « Ich weiß nicht was soll es bedeuten daß ich so traurig bin » 
(Je ne sais d’où vient que je suis aussi triste…). Le chant a le malheur d’avoir été 
composé par un poète juif, Heinrich Heine. Une patrouille de police enjoint au chœur 
de se taire. C’est l’époque où sévissent en Allemagne des tueurs en série terrorisant 
la population, que les enquêteurs ne parviennent pas à arrêter. Les trois frères 
rétorquent que la police ferait mieux de rechercher les assassins que d’empêcher les 
ouvriers honnêtes de chanter et le ton monte, le brigadier de police Gelmroth tire et 
deux des frères sont tués.

Nulle part, la mort n’est aussi bon marché que chez nous, nulle part la vie 
n’est aussi chère, le chant aussi difficile, le tueur en série autant en sécurité, 
le pistolet aussi facile à la détente… Quoi encore ? quoi encore ?!
– la République aussi en sécurité… Je l’avais oublié. (Der Drache, 13 janvier 
1925)

Après le massacre de 1914-1918, pour maintenir un lien franco-allemand, il avait été 
décidé d’organiser des échanges entre scolaires. Hitler arrivé au pouvoir décide de 
maintenir la tradition et d’accueillir dans le nouveau Reich des petits Français pour 
leur faire visiter le paradis nazi. Le gouvernement français accepte.

La générosité du peuple français est si grande, sa croyance en l’indestructible 
éternité de l’humain si forte, que l’on ne s’étonne pas en voyant que, plein de 
confiance en la force finalement victorieuse de l’humain, ce peuple, qui ne 
se doute apparemment de rien, continue à pratiquer un échange d’enfants, 
comme si l’Allemagne était encore l’Allemagne de même que la France est 
la France, comme si la langue du Troisième Reich était encore une langue 
allemande que l’on pourrait et devrait apprendre, et non ce balbutiement et 
bredouillement barbare mêlé de charabia prussien, ce jargon patenté par le 
Reich allemand et utilisé dans les journaux illustrés pour les réclames d’eau 
de Cologne et de cartouches de chasse, ou encore le sinistre bavardage des 
mystiques de la race et de la révolution, convertis d’hier ou d’aujourd’hui. 
(Das Neue Tage-Buch, Paris, 29 juillet 1933)

Les autodafés se multipliant, Roth fait remarquer :
Ce n’est pas du tout par une coïncidence fortuite que l’on voit brûler des 
livres au moment même où l’on maltraite les Juifs : ce ne sont que deux 
manifestations d’un même état d’esprit. (Le Mois, 10 septembre 1933)

Dans un tel régime, le meurtre se conjugue à la manipulation de l’information.
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Depuis dix-sept mois, nous sommes habitués à voir verser plus de sang en 
Allemagne que les journaux n’emploient d’encre d’imprimerie pour parler de 
ce sang. Il est vraisemblable que le maître de l’encre d’imprimerie, le ministre 
Goebbels, a plus de cadavres sur la conscience, s’il en possède une, qu’il n’a 
de journalistes à sa disposition employés à passer sous silence la plus grande 
partie des morts. Car on sait que la tâche de la presse allemande consiste non 
pas à publier des faits mais à les dissimuler ; non seulement à répandre des 
mensonges, mais aussi à les suggérer ; et non seulement à induire le monde 
en erreur – le misérable reste du monde qui a encore une opinion publique – 
mais à lui imposer les fausses nouvelles avec une naïveté stupéfiante. Jamais 
non plus cette partie du monde, qui n’a pas encore sombré dans la nuit de la 
dictature, n’a été comme maintenant aveuglée par l’infernale lueur rouge du 
mensonge, abrutie et rendue sourde par le beuglement du mensonge. (Pariser 
Tageblatt, 6 juillet 1934)

Il poursuit :
C’est une illusion de croire que le monde a une juste représentation du 
Troisième Reich. Le rédacteur, qui ne doit jurer que par les faits, s’incline 
avec recueillement devant le fait accompli [en français dans le texte] comme 
devant une idole, ce fait accompli que reconnaissent même les hommes 
politiques au pouvoir, les monarques et les sages, les philosophes, les 
professeurs et les artistes. Il y a encore dix ans, un assassinat, quels que 
fussent le lieu du crime et la victime, aurait épouvanté le monde. (Pariser 
Tageblatt, 6 juillet 1934)

C’est que boussole de la raison, celle de l’appréciation des faits, en réalité le simple 
bon sens, ne fonctionne plus face aux mensonges éhontés répétés, beuglés.

Mais plus troublante encore que l’aspect de cette histoire est la déroute 
de ses observateurs. Il existe, chacun le sait, des régions bien connues des 
géographes où l’aiguille magnétique perd son sens de l’orientation. Malgré 
cela, la boussole n’en devient pas pour autant un instrument absurde. Aucun 
égarement n’est plus difficile à corriger qu’un snobisme spirituel collectif. 
(Das Neue Tage-Buch, Paris, 12 mars 1938)

En mars 1938, Roth publie une mettre ouverte à Arthur Seyss-Inquart qui a été 
nommé gouverneur de l’Autriche désormais annexée au Reich (et qui sera pendu à 
Nuremberg), dans laquelle il renonce à son statut d’ancien combattant de l’Autriche-
Hongrie, son pays ayant disparu, en concluant : « Je pense servir la France que 
vous vous proposez d’attaquer, et je crois pouvoir espérer que plusieurs de mes anciens 
camarades seront de mon côté, non du vôtre. » Son dernier texte, peu de jours avant 
sa mort intervenue à Paris le lundi 22 mai 1939 est consacré au chêne sous lequel 
Goethe et Madame de Stein se retrouvaient pour converser sur l’Ettersberg, lieu de 
promenade depuis Weimar, soigneusement conservé par les Nazis au nom d’une loi 
sur la conservation de la nature, les hêtres qui l’entouraient ayant été abattus pour 
construire le camp de concentration de Buchenwald. Il se tient seul arbre au cœur du 
lieu de souffrance.

Wittgenstein fait cette étrange remarque : « L’humour n’est pas une humeur, c’est une 
vision du monde. Et c’est pourquoi, si l’on a raison de dire que l’humour fut banni de 
l’Allemagne nazie, cela ne signifie pas simplement que l’on n’y était pas de bonne humeur, 
mais quelque chose de beaucoup plus profond et beaucoup plus important » (Wittgenstein, 
1984, p. 92). Les articles de Roth, pourtant consacrés à la montée du nazisme, 
sont (peut-être s’y force-t-il ?) empreints d’humour, comme si cette dimension lui 
apparaissait essentielle, comme un signe de résistance à la bêtise, au mensonge, à 
l’horreur. Un seul se détourne de tout recul ironique. Il avait écrit : « Notre partie 
n’est certes pas la terre où tout va bien pour nous ! Mais un pays où le mal règne peut sans 
doute ne plus être appelé “notre patrie”. » Une dame juive, réfugiée aux Pays-Bas, s’est 
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indignée de cette phrase. Elle lui oppose : « L’amour de la patrie ne doit-il pas, comme 
tout amour, être inconditionnel ? Que diriez-vous d’une mère qui renierait son enfant s’il 
devenait soudain un criminel ? »

Je ne vois pas pourquoi dans tous les cas, dans toutes les circonstances, une 
mère doit forcément aimer son enfant criminel. Il y a des enfants criminels 
auxquels la mère peut tout pardonner. Mais il y a tout aussi sûrement des 
criminels dont les mères deviennent complices quand elles continuent à se 
déclarer à leur côté. Un seul amour peut être inconditionnel, comme l’écrit 
ma correspondante : l’amour que l’on porte à Dieu. (pour les croyants ; pour 
beaucoup d’autres : la vérité.) Mieux encore, c’est même le devoir d’une mère 
de se désolidariser d’un enfant qui, par exemple, entasse infamie sur infamie, 
outrage Dieu et les hommes, fait continuellement violence aux faibles et les 
tourne en dérision, puis, après les avoir assassinés, les rôtit à la broche et 
les dévore au petit-déjeuner. Toute mère qui aimerait un tel enfant serait 
inhumaine, aussi inhumaine que son enfant. (Das Neue Tage-Buch, Paris, 18 
août 1934)

À sa correspondante, il fait remarquer que les Juifs ont eu au cours de leur histoire 
bien des patries, l’Égypte, l’Espagne, l’Allemagne, et qu’ils ont dû souvent les quitter, 
victimes de persécutions multiples. Il est probable que cette malheureuse, choquée 
des attaques de Roth contre sa patrie allemande pourtant nazifiée, fût déportée 
lorsque les troupes allemandes envahirent les Pays-Bas.

Et l’on ne peut que désespérer avec Roth du spectacle des démocraties actuelles dans 
leur confrontation aux dictatures, leur nationalisme criminel et leur rapport vicié à 
toute vérité ¢
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N ous sommes entrés dans le monde du self. Pas le faux self des psychanalystes, 
non, le vrai self. Le self-service, le self car-wash, le self-authoring, les selfies 

évidemment. Triomphe du self.

Une anecdote sur un self parmi d’autres, le self-checking.

Vous êtes en Italie, vous avez réservé et payé un hôtel à Bergamo via une plateforme 
et vous découvrez en arrivant à l’adresse indiquée qu’il n’y a personne pour vous 
accueillir, la porte d’entrée est fermée. Vous devez taper un code, un code qui 
vous permet d’entrer et qui vous donne le numéro de votre chambre. Rien de plus 
normal. Ce code, vous devez l’obtenir à partir d’un questionnaire à remplir sur votre 
smartphone. Problème, vous venez de perdre votre portefeuille avec tous vos papiers 
dont votre carte d’identité et la première question demandée après votre nom et 
prénom est de charger votre carte d’identité recto –verso sur une case prévue à cet 
effet. Aucune case n’est prévue pour l’imprévu. C’est la métaphore bien connu du lit 
de Procuste, Procuste qui étire ou coupe les pieds pour que le corps rentre bien dans 
un cercueil à taille unique. L’informatique formate et hors du format point de salut.

Que faire ?

Un téléphone est mentionné au cas où. Au bout de quelques dizaine de minutes 
d’écoute de Vivaldi et ses quatre saisons, enfin, une voix. L’anglais sera la langue de 
secours pour communiquer en italien :

— We are sorry but You should enter your identity card.

— But I lost it !!!! it is the reason why I call you.

— I know, I Know but you should enter your identity card, otherwise we cannot send you 
the code.

— But I tell you that I lost it !!!

— We are sorry but…

— Give me a solution instead of repeating the same song.

Silence.

— I get back to you, I have to ask my superior.

La voix raccroche. Vous rappelez quelques dizaine de minutes après la plateforme 
et vous écoutez, l’été est aussi éraillé que l’hiver. C’est une autre voix au téléphone, 
vous devez re-raconter votre histoire, vous vous énervez et la voix vous dit qu’un 
mail vous sera envoyé le plus rapidement possible et qu’elle s’excuse pour la gêne 

pp. 31-32
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occasionnée. Vous recevez un mail vous indiquant qu’une solution a été enfin 
trouvée : la case « carte d’identité » a été remplie par la plateforme elle-même et 
vous pouvez continuer tranquillement à « scroller ». Reste alors la dernière ligne à 
remplir, celle qui indique qu’il faut payer une city taxe de 5 euros. Rien n’est prévu en 
dehors de la carte de crédit. Impossible de continuer. Vous êtes bloqué. Vous rappelez 
la plateforme.

— I lost also my credit card !!!

La voix répond : 

— I know but you have to pay the city taxe otherwise I cannot send you the code.

— But I told you twice that I lost my wallet !!!

— I know but it is the procedure.

— The platform cannot pay the taxe for me ?

— No, unfortunately, it is not possible, we are really sorry.

Il se fait tard, la batterie de votre smartphone s’épuise. Toujours devant la porte, 
vous téléphonez à une amie bienveillante pour lui demander son numéro de carte 
de crédit. Inquiétude. Vous lui indiquez qu’il s’agit d’une plateforme internationale 
reconnue et vous lui assurez que le système de paiement est sécurisé. Vous inscrivez 
les numéros de sa carte et de son code sécurité sur les cases de la ligne de paiement 
réclamant les 5 euros de taxe de séjour. Aussitôt, la plateforme vous envoie le code et 
le numéro de votre chambre. Self-checking ¢
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U ne bonne partie des concepts et des outils utilisés en entreprise ont été 
pensés, utilisés et popularisés dans des environnements socio-économiques 

relativement stables. Naturellement, ces concepts et ces outils perdent beaucoup de 
leur sens et de leur valeur lorsque l’environnement dans lequel ils sont manipulés 
devient chaotique et imprévisible. Prenons tout de suite un exemple probant et 
interrogeons une notion plus que séculaire dans le monde des entreprises : le concept 
d’objectif. À quoi sert donc un objectif ? Dans quels buts les managers fixent-ils 
des objectifs à leurs collaborateurs ? Comment les organisations se servent-elles de 
ces objectifs ? La littérature en Sciences de Gestion semble converger en assignant 
aux objectifs au moins trois vertus. D’abord, un objectif permet de fixer le cap. Les 
managers peuvent s’en servir pour donner la direction à suivre à leurs équipes. Dans 
des environnements imprévisibles, cette première fonction dévolue aux objectifs ne 
tient malheureusement plus. Le cap change en effet en permanence et il n’est plus 
possible, par construction, de l’énoncer. Ensuite, les objectifs sont supposés faciliter 
le dimensionnement des projets et la lecture de leur progression. Grâce à un objectif, 
les managers peuvent en effet savoir que leurs équipes sont à 50 % de l’échéance et/
ou des attentes sur leurs projets et qu’il leur reste donc quelques mois pour satisfaire 
l’autre moitié des exigences. Seulement, dans des univers incertains, le terme et les 
attendus d’un projet deviennent eux-mêmes incertains. Il n’est donc plus raisonnable 
d’utiliser ce deuxième attribut habituellement concédé aux objectifs. Enfin, le 
dernier avantage accordé aux objectifs est de laisser aux managers la possibilité de 
s’en servir pour motiver leurs équipes. En fixant un objectif, les managers espèrent 
en effet que leurs équipes considéreront cette information comme un défi et qu’elles 
fourniront alors davantage d’efforts pour l’atteindre. Cet espoir peut éventuellement 
prendre la forme d’un pari gagnant s’il existe une relation directe et croissante entre 
les efforts consentis par les collaborateurs et le résultat qu’ils obtiennent. Mais dans 
des univers confus et déroutants, cette relation n’existe plus. La relation entre les 
efforts déployés par une personne et ses chances de succès est rompue. Certaines 
personnes recueillent parfois des résultats remarquables sans forcer, presque par 
hasard. À l’inverse, d’autres personnes peuvent ne parvenir à rien alors même qu’elles 
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montrent un comportement exemplaire. La notion même d’objectif et l’usage qui en 
est fait semblent donc pouvoir être réinterrogés dès lors que l’entreprise agit dans un 
univers marqué par l’incertain. 

Nous aurions pu prendre beaucoup d’autres exemples d’outils ou de concepts devenus 
inopérants dans des environnements imprévisibles : quelle est par exemple la valeur 
d’un Business Plan dans un environnement où l’inattendu est la règle ? À quoi 
sert une étude de marché si les usages et les préférences des consommateurs sont 
impossibles à augurer ? Quel sens donner aux projections d’entreprise fondées sur 
les notions de risque, de scénario ou encore d’option dans des contextes d’incertitude 
qui se traduisent par l’impossibilité stricte de prévoir et donc de se protéger contre 
des événements dont la probabilité de survenance est, par construction, impossible 
à estimer ? 

Dans l’incertain, les raisonnements fondés sur l’idée que « toutes les choses demeurent 
égales par ailleurs » sont à bannir. Or, un bon nombre d’outils et de concepts 
populaires dans les entreprises ont été fondés sur cet axiome. 

Par-delà la dénonciation du caractère inopérant d’une partie des concepts et des outils 
disponibles en entreprise, il appartient aux chercheurs de proposer une nouvelle 
génération de modèles et d’instruments, dont l’un des attributs serait de pouvoir être 
utilisés dans des environnements incertains. C’est précisément dans cette perspective 
que nous avons créé le Decision Model Canvas (DMC), l’un des premiers outils d’aide 
à la décision dans des environnements imprévisibles. 

Cet outil présente plusieurs caractéristiques : 
•	 Le DMC propose de débiaiser la prise de décision de ceux qui l’utilisent. Face 

à l’incertain, les acteurs en charge de décider sont régulièrement victimes de 
nombreux biais cognitifs. Leurs choix sont soumis à des biais d’ancrage, de 
substitution ou encore de disponibilité (Kahneman, 2011). L’une des promesses 
du DMC consiste alors à débiaiser la prise de décision de ceux qui le manipulent.

•	 Le DMC amène ses utilisateurs à l’état de l’art des bonnes pratiques référencées 
par la littérature académique en Sciences Sociales. Les chercheurs ont produit 
des avancées majeures sur les comportements et les procédures à adopter 
dans des univers incertains. Cependant, ces résultats de recherche présentent 
la particularité d’avoir été produits dans différentes disciplines des Sciences 
Sociales, sans qu’ils n’aient pu être mis en correspondance pour essayer de 
comprendre comment ils pouvaient se répondre et se faire écho. Pourtant, 
lorsqu’un professionnel doit décider dans un environnement incertain, sa 
décision est par nature holistique. Elle mêle des considérations psychologiques, 
économiques, managériales, sociologiques, … L’un des atouts du DMC est 
ainsi d’aller à la frontière des savoirs produits par les différentes disciplines 
des Sciences Sociales pour les faire dialoguer entre elles et les faire atterrir 
dans un même outil. L’utilisation de cet outil d’aide à la décision garantit ainsi 
aux praticiens d’être, sans effort, à l’état de l’art des différentes disciplines des 
Sciences Sociales. 

Plutôt que de présenter en détail les fonctionnalités du DMC, nous avons choisi de 
profiter de notre présence au séminaire du CRG pour ouvrir une conversation avec nos 
pairs chercheurs sur les bonnes pratiques promues par cet outil. Le DMC revendique 
sa dimension performative. Il permet donc à ses utilisateurs d’adopter les bonnes 
pratiques documentées par la littérature scientifique sans nécessairement que ces 
utilisateurs aient besoin de connaître les fondements théoriques de ces pratiques. 
Pour autant, devant un public de chercheurs, il devenait intéressant de pouvoir 
engager une discussion académique sur les travaux de recherche qui ont été mobilisés 
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pour créer le DMC. La suite de cet article est ainsi consacrée aux comportements 
promus par l’outil en revenant brièvement sur leur ancrage théorique. 

Le DMC va encourager les porteurs de projets à … :
•	 #1. Être effectual : conformément aux travaux de Saras Sarasvathy (2001, 

2008), les porteurs de projets ne sont pas supposés définir des objectifs au long 
cours pour tenter ensuite de les atteindre. Il est au contraire préférable qu’ils 
partent des ressources en leur possession pour avancer progressivement, sans 
préjuger de la direction, en étant simplement portés par les effets de ce qu’ils 
produisent. Leur intention doit être d’accepter et d’accompagner, de rebonds 
en rebonds, la sérendipité qu’ils sont en train de concevoir, chemin faisant, au 
rythme de leur production et de ses conséquences. 

•	 #2. Adopter des valeurs fortes : conformément aux travaux d’Icek Azjen (1991) 
et en particulier de la théorie du comportement planifié, les responsables d’un 
projet mené dans l’incertain doivent s’assurer que les intérêts de la norme 
sociale soient alignés avec ceux des porteurs de projet. Par ailleurs, dans une 
économie de l’attention, les valeurs défendues par les porteurs de projets doivent 
pouvoir être clivantes, de manière à créer le débat et sortir de l’indifférence qui 
caractérise une grande partie des projets d’innovation. 

•	 #3. Déconstruire leurs certitudes : dans des contextes d’incertitude, le futur 
ne prolonge plus le passé. C’est même la définition donnée par Frank Knight 
(1921) à la notion d’incertitude. Le corolaire de cette caractéristique propre à 
l’incertain se manifeste par la présence permanente de paradoxes. Puisque le 
passé n’est plus prorogeable, alors nos intuitions sont sans cesse prises à défaut. 
Parce que nos croyances sont, par nature, fondées sur notre expérience et nos 
observations passées. Dans l’incertain, il convient donc de déconstruire ses 
certitudes pour tenter de comprendre les nouveaux rapports de causalité et de 
corrélation qui s’établissent entre les variables. Il faut accepter d’étouffer ses 
intuitions pour aller à la quête de ce qui ressemble en première lecture à des 
contre-sens.

•	 #4. Travailler leurs angles morts : dans un environnement stable, il est 
raisonnable de penser que l’univers est composé de variables « connues » et 
« inconnues ». Ce raisonnement binaire nous amène à croire qu’il existe deux 
types de variables : celles que l’on connait et celles que l’on ne connaît pas. 
Dans l’incertain, il convient de monter ce niveau d’inconnue au deuxième étage 
pour distinguer les « connues connues » (ce que l’on sait savoir), les « inconnues 
connues » (ce que l’on sait ignorer), les « connues inconnues » (ce que l’on 
ignore savoir) et les « inconnues inconnues » (ce que l’on ne sait pas ignorer). 
Conformément aux travaux de Nassim Taleb (2007) sur les cygnes noirs, il 
apparaît que les « inconnues inconnues » sont les variables les plus instructives 
pour faire progresser ses projets dans des univers imprévisibles. 

•	 #5. Ajuster et pivoter : conformément aux travaux de François Jullien, il 
convient de distinguer les porteurs de projets qui, à l’image de Saint Thomas, 
ont besoin de voir pour croire et ceux qui ne voient que ce qu’ils croient. Cette 
seconde catégorie d’acteurs approche les situations avec des modèles mentaux 
préconçus et ne se confronte à la réalité que pour confirmer ses premières 
intuitions. Les pivots sur un projet nécessitent une posture d’observation 
neutre par rapport au réel. Ils obligent par ailleurs les porteurs de projets à 
préparer ex ante leurs possibilités d’ajustement, en mettant par exemple en 
œuvre, avant le démarrage du projet, des procédures de secours pour être 
capables, selon les termes utilisés par Dan Ariely (2012) dans ses travaux, de 
« réinitialiser leurs boussoles » pendant le projet. Ces pivots garantissent aux 
porteurs de projet la présence d’une forme de rationalité processuelle au sens 
d’Herbert Simon (1976), par-dessus la rationalité substantive qui est mise en 
œuvre à chaque étape du projet. 
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•	 #6. Etre des « problem solvers » : les projets portés dans l’incertain promeuvent 
des comportements qui appartiennent davantage au champ du « problem 
solving » que du « problem designing ». Les porteurs de projet ne sont donc 
pas supposés mobiliser à l’excès leurs capacités analytiques pour tenter de 
formaliser les problèmes. Ils doivent au contraire développer un nouveau jeu 
de compétences qui leur sera particulièrement utile pour éclairer la boîte 
noire qui est devant eux : la débrouillardise, la malice, l’astuce, … faisant ici 
référence aux travaux sur le “resourcefulness” et le bricolage dans la littérature 
en Entrepreneuriat (Berger-Douce et al., 2023).

•	 #7. Agir en scientifique : la bascule du monde du risque vers le monde de 
l’incertain s’est accompagnée d’une rupture paradigmatique sur le plan des 
pratiques de gestion : il ne convient désormais plus de faire les choses parce 
qu’on les pense opportunes. Il convient dorénavant d’entreprendre des actions 
car nous avons la preuve qu’elles sont judicieuses. Ce passage d’un système 
de croyance à un système de preuve prolonge les travaux d’Edwards Deming 
(1987). C’est ici l’application stricte de la célèbre phrase de ce pionnier des 
méthodes scientifiques de résolution de problème : « In God we trust, all others 
must bring data ». Le Management devient ainsi beaucoup plus scientifique. 
L’expertise n’est plus l’apanage de ceux qui savent mieux que les autres. Elle 
devient au contraire le privilège de ceux qui savent mieux que les autres qu’ils 
ne savent pas. Le leadership ne s’exerce ainsi plus par le fait de mieux savoir que 
les autres. Il s’opère par le fait de devenir le garant de la méthode scientifique 
qui permettra de recueillir des preuves sur la meilleure action à opérer (et dont 
tout le monde ignore la forme a priori). 

Finalement, la conclusion du séminaire a porté sur la place des outils dans les 
organisations, en insistant sur les intentions qui président à leur fabrication et le 
détournement qu’il est possible d’en faire (Strathern, 1997). Conscients de ces enjeux, 
nous avons souhaité achever notre présentation en présentant trois précautions 
d’usage concernant le DMC. 

•	 Le DMC est un outil pour soi et non un outil pour les autres. Autrement dit, 
il n’a pas vocation à devenir un outil de reporting. Les données produites par 
le DMC doivent être fiables pour tenter de représenter de la manière la plus 
fidèle possible « ce qui est » et non « ce que l’on veut qui soit ». Or, les données 
produisent un langage et une narration qui peuvent être utilisés pour masquer 
les problèmes auprès de ses interlocuteurs plutôt que d’en rendre compte. 
N’oublions pas qu’une personne qui aurait la tête dans un four et les pieds 
dans la glace pourrait tout à fait affirmer qu’en moyenne, la température est 
agréable. Dans les faits, cette manière de présenter sa condition serait conforme 
aux données produites par la situation. Mais en ne révélant que la moyenne, 
cette personne cacherait de manière astucieuse les deux problèmes sévères 
auxquels elle est confrontée. Lorsqu’une donnée est rapportée, le risque est 
toujours élevé qu’elle soit orientée. Conformément à la loi de Charles Goodhart, 
« Lorsqu’un indicateur devient un objectif, il perd sa fonction d’indicateur ». 
Pour limiter ce risque de détournement, le DMC doit être compris comme un 
outil pour soi et non pour les autres.

•	 Le DMC est un outil d’apprentissage et non un outil de gestion. Pour distinguer 
les outils de gestion et les outils d’apprentissage, il est souvent utile de se poser 
une question simple : dois-je m’améliorer pour parvenir à utiliser ledit outil 
ou, au contraire, est-ce en utilisant l’outil que je vais m’améliorer ? L’usage du 
DMC doit amener son utilisateur à une amélioration de sa situation et de sa 
compréhension de l’environnement dans lequel évolue son projet. Pour cette 
raison, il s’agit d’un outil d’apprentissage. 

•	 Le DMC est un outil au service du « problem solving » et non du « problem 
designing ». Le DMC n’alimente pas la capacité des porteurs de projet à penser, 
intellectualiser, formaliser, dimensionner leurs projets. Il facilite la résolution 
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de problème du porteur de projet par le biais d’explorations frugales en facilitant 
les tâtonnements, les découvertes inédites et la recherche de paradoxes. 

Enfin, le séminaire s’est terminé par l’évocation d’une piste. Puisque les décisions 
à prendre dans des univers incertains modifient profondément les « Principes », 
les « Processus » et les « Pratiques » (c’est-à-dire les « 3P ») d’une organisation, ne 
pourrait-on pas ériger ce sujet comme une innovation managériale au sens de Julian 
Birkinshaw, Gary Hamel et Michael Mol (2008) ? ¢

Notes prises par Camille Toussaint et revues par les auteurs
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Le port d’Odessa, Kandinsky (1898)
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Dossier 
Anni Borzeix

A nni Borzeix nous a quittés en août 2024. Ayant commencé 
sa carrière comme sociologue du travail en étudiant 

notamment la plus longue grève organisée par des femmes 
en France (Borzeix & Maruani, 1982), elle avait rejoint un 
laboratoire de gestion, le Centre de Recherche en Gestion de 
l’École polytechnique sans renier sa discipline de base.

Elle y a mené des recherches marquantes, par exemple sur 
les lois Auroux, auprès des victimes de la catastrophe d’AZF 
(l’explosion d’une usine chimique à Toulouse le 21 septembre 
2021) ou sur la relation de service.

Le CRG lui a rendu hommage avec une table-ronde ayant réuni Béatrice Fraenkel, Gwenaële 
Rot, Jean-François Chanlat et Jean-Baptiste Suquet qui s’est tenue à l’École polytechnique 
le 18 novembre 2024.

Ce dossier rassemble des témoignages autour de sa personnalité, chaleureuse et lumineuse, et 
de ses recherches.

Référence

Borzeix Anni & Maruani Margaret (1982) Le temps des chemises. La grève qu’elles gardent au cœur, 
Paris, Syros.

Lien vers la table ronde
https://youtu.be/KewIQGpRvHM
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Improvisation 4, Kandinsky (1909)
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N otre collègue Anni Borzeix nous a quittés lors de ce mois d’août 2024. Grande 
dame de la recherche, Anni était en même temps d’une grande modestie et 

discrétion, et toujours à l’écoute des plus jeunes chercheurs, dans une envie très 
sincère de transmettre et de les amener à voler de leurs propres ailes. Beaucoup 
évoquent combien elle les a inspirés, combien elle a pu leur apprendre, que ce soit par 
les échanges informels dans les couloirs du laboratoire, lors de la participation à ses 
cours, ou encore par ses commentaires toujours fins et mesurés lors des séminaires 
de recherche. Anni Borzeix était très engagée auprès des jeunes chercheurs, sachant 
se mettre à leur niveau, et leur exprimer avec délicatesse telle faille dans un 
raisonnement (pour reprendre ses termes, ajouter « des maillons ou des boulons de 
la chaîne manquants »), les raisons d’aller plus loin dans la précision d’un concept, 
le conseil d’éviter une formule trop creuse dans un souci du mot juste, d’empêcher 
une théorisation non ancrée sur la réalité d’un problème... Anni Borzeix réussissait 
également à trouver différents équilibres qui nous semblent caractéristiques de sa 
pratique de la recherche, à l’image d’une funambule de la recherche : un équilibre 
entre terrain et conceptualisation, un équilibre entre différentes disciplines de 
recherche. Nous souhaitons ici, à travers trois regards, témoigner de cette pratique 
particulière de la recherche qui était celle d’Anni, et de son engagement vis-à-vis des 
jeunes doctorants et chercheurs que nous étions.

Voici quelques-uns des grands terrains de recherche qu’elle a pilotés ou auxquels elle 
a participé lorsqu’elle était au CRG :

•	 EDF-GDF Bonjour, avec Jacques Girin, Michèle Lacoste et Michèle Grosjean 
(Borzeix et al 1992) ; l’information Voyageurs à la gare du Nord (Joseph et al 
1994) avec notamment Denis Bayart, Emmanuelle Lévy, Michèle Lacoste ;

•	 la prise en charge des victimes de l’accident industriel d’AZF avec Laure Amar 
(2004) ;

•	 le traitement des incivilités urbaines dans des quartiers dits sensibles (Borzeix 
et al 2005) avec Damien Collard, Clara Lamireau et Nathalie Raulet-Croset ;

•	 le cas de l’association NQT aidant des jeunes diplômés de conditions sociales 
modestes ou habitant dans des quartiers défavorisés à trouver un emploi à 

Anni Borzeix – pp. 41-49

Anni Borzeix, une funambule de la recherche

Damien Collard
CREGO, Université Franche-Comté

Nathalie Raulet-Croset
GREGOR, IAE Paris Sorbonne Business Sorbonne

Jean-Baptiste Suquet
NEOMA Business School
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hauteur de leur diplôme (Livre Blanc paru en 2015) avec Nathalie Raulet-
Croset, Jean-Baptiste Suquet, Damien Collard et Laure Amar.

Transmettre et s’engager 
Anni Borzeix et le travail de terrain

Nathalie Raulet-Croset
GREGOR, IAE Paris Sorbonne Business Sorbonne

A nni Borzeix et Jacques Girin travaillaient beaucoup ensemble au CRG, 
en particulier sur les questions de langage, de travail, d’organisations ; 

leurs doctorants bénéficiaient de leurs regards croisés. Nous avons eu, Damien 
Collard, Jean-Baptiste Suquet et moi, la grande chance d’avoir également pu 
travailler avec Anni, après nos thèses, sur des terrains de recherche, où les 
sciences de gestion pouvaient s’articuler avec des sujets sociétaux : les incivilités 
urbaines dans les quartiers sensibles, la médiation dans les services publics, les 
associations et l’aide à l’emploi des jeunes diplômés,… 

Avec Damien, Jean-Baptiste, mais aussi Laure Amar, Régine Teulier, nous avons 
pu bénéficier lors de ce travail collectif du regard toujours percutant, exigeant et 
bienveillant d’Anni. Son approche méthodologique proche de l’ethnographie, ses 
ancrages en sociologie du travail, en sociologie urbaine, nous ont amenés à faire 
des pas de côté, et ouverts à appréhender les problèmes des sciences de gestion 
autrement. Anni Borzeix a aussi été là pour nous aiguiller, réfléchir avec nous 
à nos choix de parcours, toujours intéressée par savoir ce que devenaient ses 
anciens étudiants du CRG, nous encourager dans nos projets. 

Lors du travail sur les terrains de recherche menés en commun, Anni Borzeix 
nous incitait à toujours vouloir accéder au plus près de l’activité et des situations 
vécues par les acteurs, dans un souci de compréhension des pratiques et de 
l’activité réelle. Elle s’intéressait, et prenait très au sérieux ces personnes qui, 
bien qu’étant aux marges des organisations et des institutions et souvent ignorées 
par ces dernières, pouvaient pourtant être révélatrices de leur fonctionnement 
et dysfonctionnements. Ont ainsi été au cœur de ses recherches les victimes de 
l’accident industriel AZF, en partie oubliées par les institutions (Borzeix & Amar, 
2006), ou encore les voyageurs égarés face à la signalétique des gares (Joseph et 
al., 1994), ou bien les habitants de zones urbaines faisant face aux incivilités 
(Borzeix et al., 2005), ou plus récemment les jeunes diplômés éloignés du marché 
de l’emploi car habitant des quartiers relégués loin des acteurs économiques, ou 
d’origine sociale modeste et peu connectés aux réseaux apportant des emplois. 
Sur ce dernier terrain réalisé ensemble, l’objectif avait été d’analyser (tout 
en participant à faire connaître) l’ADN et le fonctionnement de l’association 
NQT, dont le cœur d’activité était le parrainage (mentorat) par des cadres 
d’entreprises bénévoles. En forte croissance, l’association NQT s’interrogeait sur 
la démultiplication possible de son activité, avec l’objectif d’atteindre 100 000 
jeunes qu’elle aurait aidé à trouver un emploi. Cette recherche collaborative menée 
avec l’association a donné lieu à un livre blanc (Livre Blanc NQT 2015), dont les 
chercheurs ont écrit plusieurs parties, et que les responsables de l’association ont 
pu présenter à l’Élysée, au président de la République.
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Pour accéder à ces acteurs, elle affectionnait de se positionner à des échelles 
variées. C’est aussi ce qu’elle nous a transmis : savoir multiplier les entrées, 
varier les méthodes, restituer les nombreuses voix du terrain. Sur le terrain 
Gare du nord, Anni Borzeix et Michèle Lacoste décrivaient ainsi leur objectif : 
« Afin de tenir compte, simultanément, du point de vue des usagers et de celui 
des agents chargés de produire l’information nous avions choisi de multiplier les 
entrées, les échelles, les situations et les dispositifs d’observation. » (Borzeix & 
Lacoste, 1996, p. 51). Pour Anni, il était important, nous semble-t-il, de créer 
des entrées jouant sur des contrastes, entre des types d’acteurs, des points de 
vue, des approches processuelles ou plus figées : cela sera ainsi la mise en avant 
du contraste entre les points de vue des usagers ou habitants, avec celui des 
agents qui rendent un service ; ou le contraste entre des échelles d’observation ; 
le contraste entre des acteurs humains et des acteurs non humains ; ou encore 
le contraste entre des situations mouvantes et des dispositifs ou objets plus 
figés qui tentent de s’articuler. S’intéressant en particulier aux jeux d’échelles, 
dans la perspective de Revel (Borzeix, 2007), Anni Borzeix montrait que c’était 
finalement la variation des échelles d’observation (associée à une variation de 
points de vue) qui était fructueuse, en particulier pour accéder à la distribution 
d’un phénomène comme celui des incivilités urbaines, et non pas comme on 
pourrait le penser le fait de se pencher sur le micro et d’embrayer ensuite vers des 
niveaux plus macro.

Nous revenons sur une nouveauté méthodologique, celle des « parcours 
commentés », expérimentée à ses côtés. En s’inspirant des « trajets » (à pied) 
mis en place pour suivre des voyageurs à la recherche d’informations dans 
la Gare du Nord (Lévy, 2001), Anni Borzeix nous a proposé de transposer ce 
type de méthodes dans le cadre de la recherche menée sur la prise en charge 
des incivilités urbaines (Borzeix et al., 2005). Il s’agissait, en s’inspirant des 
parcours commentés de la sociologie urbaine (Augoyard, 1979 ; Grosjean & 
Thibaut, 2001), de réaliser des tours de quartier avec des habitants, ou de suivre 
des agents dans leurs activités de tournée, à l’écoute de leur vécu des incivilités, 
et à la recherche des initiatives originales. 

Nous avons ainsi marché avec les habitants et les agents de la ville, été à l’écoute 
de leurs mots, observé leurs actions. Très concrètement, il s’agissait de s’attarder 
à comprendre des situations particulières, rencontrées au fil du parcours ou 
parce que la personne suivie se les remémorait, d’entendre (et interpréter grâce 
aux personnes suivies) des bruits de motos, de ballons d’enfants qui jouent, 
ou encore de s’approcher de traces d’incivilité (poubelles débordant, débris de 
scooters brûlés, etc.) Au contraire d’une approche où le chercheur aurait été en 
quête d’une neutralité (une posture qui aurait été factice), il s’agissait aussi de 
prêter attention à nos propres émotions, en ce qu’elles pouvaient être révélatrices 
pour l’analyse. 

In fine, ces parcours ont été clés pour accéder à la compréhension des actions 
collectives menées pour endiguer ces incivilités, et identifier des pistes d’action. 
L’entrée par ces « parcours commentés » nous a permis d’accéder à ce que nous 
avons qualifié, avec Anni, d’espace « ressenti » par les habitants. L’espace 
ressenti peut être clé pour penser autrement l’action publique dans ces quartiers, 
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articulée avec des initiatives citoyennes dans une perspective plus participative, 
et ancrée sur les espaces vécus en communs.

Les souvenirs sur ces terrains sociétalement engagés sont forts. Partager avec 
Anni, à la suite de ces parcours, les émotions ressenties, les réflexions inspirées, 
et tenter ensuite de conceptualiser et transcrire leurs apports dans des articles 
de recherche, a été une étape essentielle dans nos apprentissages de jeunes 
chercheurs.

Ce profond souci des autres, que cela soit envers les acteurs de terrain ou ses 
collègues chercheurs, jeunes et moins jeunes, Anni Borzeix l’exprimait par 
sa façon d’écouter, bienveillante et exigeante, toujours concentrée sur ses 
interlocuteurs, toujours sensible aussi à leurs fragilités et émotions, et prête 
à puiser dans sa mémoire des expériences à partager. Elle représentait aussi, 
au travers des différents équilibres qu’elle avait su trouver dans l’exercice 
de son métier, une certaine façon de faire de la recherche, inspirante par ses 
engagements, sa proximité aux gens, et sa rigueur intellectuelle et scientifique. 
Sa figure de chercheuse, si présente dans nos pensées, est un repère fondamental 
pour la façon d’exercer notre métier, et à notre tour de transmettre ¢

Décrire et rendre compte du monde : 
quelques enjeux autour de l’écriture dans le travail d’Anni Borzeix

Damien Collard
GREGOR, IAE Paris Sorbonne Business Sorbonne

S’ il y avait quelqu’un qui accordait de l’importance à l’écriture et qui 
pesait chacun de ses mots, c’était bien Anni. Elle savait trouver les mots 

justes et avait le sens des formules. Chez elle, c’était un véritable don, qu’elle 
avait su cultiver et développer au fil du temps. Ses écrits en témoignent et en 
gardent la trace. Pas seulement ses travaux académiques (articles de recherche, 
livres, chapitres d’ouvrages, etc.), mais aussi les nombreux écrits intermédiaires 
qu’elles avait pu produire (souvent avec d’autres) dans le cadre de ses recherches 
de terrain (lors de la rédaction de rapports de recherche par exemple).

Si Anni Borzeix accordait tant d’importance à l’écriture, c’était pour des raisons 
académiques évidentes – parler à ses pairs et faire partager ses réflexions au sein 
de la communauté académique était en effet central à ses yeux –, mais également 
pour des raisons plus pragmatiques (toutes aussi importantes pour elle). Car, 
nous semble-t-il, la visée de ses recherches n’était pas que « scientifique », mais 
aussi politique et sociétale ; à ce titre, elles devaient aussi avoir une utilité 
pour la société et les acteurs sociaux concernés : selon les cas, responsables 
institutionnels, praticiens, responsables associatifs, syndicalistes et salariés 
(Borzeix, 1987), simples citoyens… Et, pour couronner le tout, les personnes 
dont elle parlait dans ses écrits – et qu’elle avait personnellement côtoyées sur 
le terrain – devaient elles aussi s’y retrouver ! Il fallait leur rendre justice. Elle 
y tenait. L’enjeu était aussi de rester au plus près de l’action. Et, pour rendre 
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compte de la force motrice qui animait les êtres qu’elle avait rencontrés sur le 
terrain, elle déployait une écriture d’une grande sensibilité et produisait des 
analyses très fines. Elle avait notamment l’art de brosser des portraits, ce qui lui 
permettait tout à la fois de décrire et d’analyser des situations et/ou des actions 
en train de se faire. Cela lui permettait aussi, l’air de rien, de conceptualiser ; 
partir « d’en bas », puis réaliser une « montée en généralité » progressive, avant 
de soumettre son travail au regard des autres et à la critique, tel était le chemin 
escarpé qu’elle empruntait. 

Prenons un exemple tiré de ses recherches pour illustrer cet art de brosser des 
portraits. En l’occurrence, il s’agit d’une recherche collective sur le traitement des 
incivilités urbaines (Borzeix et al., 2005) que nous avions menée pour le compte 
du PUCA (Plan Urbanisme Construction Architecture) et de la DIV (Délégation 
interministérielle à la ville). À travers ce travail, elle avait notamment voulu 
montrer « comment certaines catégories d’habitants sont amenés à prendre une part 
plus active qu’on ne l’imagine habituellement à l’entretien, à la sécurisation et plus 
généralement à la “fabrication” de leur environnement » (Borzeix et al., 2006, p. 55). 
Pour rendre compte de la diversité des actions entreprises par ces habitants, « le 
plus souvent hors de portée pour les acteurs institutionnels », elle avait esquissé 
quatre modèles d’action en matière de traitement des incivilités, chaque modèle 
étant illustré par le portrait d’un habitant. Elle avait présenté cette typologie 
le 7 mars 2007 lors d’un séminaire intitulé « Repenser les services publics dans 
la ville », organisé conjointement par le PUCA et l’Association des Maires des 
Grandes Villes de France. Passons rapidement en revue ces quatre modèles.

Au modèle du passeur-éducateur correspondait le portrait de C., une habitante 
du quartier des Tarterêts à Corbeil-Essonnes qui occupait quatre fonctions 
essentielles : « une citoyenne de base immergée dans l’action publique locale ; une 
salariée de la SNCF longtemps chargée du suivi des emplois-jeunes sur le secteur 
Paris sud-est ; une voisine (pas tout à fait) comme les autres, une femme d’action 
qui “ose” ; un “entrepreneur de moralité” (Becker, 1985) ; un agent d’intégration » 
(Borzeix, 2006, p. 64). À ce titre, C. représentait « un chaînon essentiel entre le 
micro-territorial et le méso-politique » (Borzeix, 2006, p. 64). 

Au modèle de l’assembleur correspondait le portrait de L., un habitant de 
Grigny 2 (un quartier de la commune de Grigny, dans l’Essonne) qui jouait un 
rôle de « prise multiple », assurant la connexion « entre cinq types d’instances qui 
ont souvent peine à travailler ensemble : étatiques, territoriales, professionnelles, 
communautaires et citoyennes » (Borzeix, 2007).

Au modèle de l’arpenteur, elle avait associé le portrait d’une habitante de la 
Grande Borne (un autre quartier de Grigny), qui vivait à l’époque dans la cité 
depuis une trentaine d’années, « une lettrée » qui « sait lire la cité comme on lit 
dans un livre », « capable de mesurer l’état de santé visible de la cité » (Borzeix, 
2007).

Enfin, le modèle du prestidigitateur était illustré par le portrait d’un habitant 
des Tarterêts, président d’une amicale des locataires, devenu jardinier dans 
un jardin collectif du bas Tarterêts, situé à l’origine dans un « terrain vague 
[jonché de carcasses de voitures] transformé en Eden potager, un des seuls lieux 
de rencontre accessible aux femmes de la cité, où jeunes et vieux se croisent. Lieu 
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magique aux antipodes de l’incivilité, bulle verte où les légumes l’ont emporté sur les 
déchets, économie du don à échelle réduite qui fabrique du lien autour d’une activité 
incongrue… » (Borzeix, 2007).

Cette typologie, construite de manière inductive, à partir de données récoltées 
dans les quartiers et de la rencontre d’une trentaine de personnes, avait permis 
à Anni Borzeix (2007) de « modéliser les variantes individuelles autour de quelques 
logiques fortes afin de monter en généralité ». La construction de cette typologie, 
qui reposait en amont sur trois choix méthodologiques – (1) se focaliser sur 
l’action des habitants pour rendre compte de leur « agir territorial » et de la 
pluralité des logiques d’action à l’œuvre, (2) envisager les incivilités « comme 
des actions situées rapportées » (« situées » en référence aux théories de l’action 
située (Suchman, 1987), « rapportées » par les habitants puisque nous n’avions 
pas côtoyés les auteurs d’incivilités), (3) adopter une approche compréhensive 
à l’égard des habitants – nous semble illustrer une certaine pratique de la 
recherche : sensible (car attentive aux personnes et à leurs affects), privilégiant 
la description (de l’action) sur l’explication (causale), partant « d’en bas » (du 
niveau le plus micro) pour remonter progressivement vers les autres niveaux 
(méso et macro). 

Cette recherche sur le traitement des incivilités urbaines lui avait aussi permis 
de réaliser un retour réflexif sur le concept même d’incivilité, un concept délicat 
à manipuler parce qu’il « repose à l’évidence sur un ensemble de stéréotypes, 
de prénotions, de typifications dont la dimension morale est omniprésente » 
(Borzeix et al., 2006, p. 55), mais également d’opérer un certain nombre de 
distinctions très utiles, par exemple entre l’ordre public (qui dépend « d’en 
haut », c’est-à-dire des forces de l’ordre) et l’ordre en public (qui, lui, dépend 
« d’en bas », c’est-à-dire de régulations sociales endogènes), des distinctions qui 
invitent à repenser et à renouveler l’action publique ¢

Anni Borzeix au prisme de la relation de service

Jean-Baptiste Suquet
NEOMA Business Sorbonne

L e travail d’Anni Borzeix fait immédiatement écho pour nous, qui l’avons 
connue au Centre de Recherche en Gestion, à la relation de service. C’est 

en effet notamment sur ce sujet qu’elle a travaillé en arrivant au CRG avec 
Jacques Girin, Denis Bayart, Régine Teulier, Pierre-Jean Benghozi et d’autres. 
Engagée comme chercheuse dans le mouvement de modernisation de l’action 
publique par l’usager (Weller, 1998), sur de nombreux terrains (à Gare du Nord, 
à EdF, à la Poste, etc.), elle a fait de la relation de service un de ses objets de 
réflexion principaux, ce dont témoigne la part de ses écrits qui y est consacrée, 
entre le début des années 1990 et le début des années 2000. Anni a également 
accompagné les thèses d’Emmanuelle Lévy, Damien Collard et la mienne, sur 
des sujets liés à la relation de service.



Volume 20, numéro 4

Page 47

Qu’avait-elle à dire de cet objet sur un plan théorique ? Ce qui frappe dans la 
façon dont Anni Borzeix travaillait la notion de relation de service, c’est ce soin 
qu’elle prenait à théoriser aux frontières, d’un concept, d’une discipline, de points 
de vue, et toujours au plus près du terrain. Partir du terrain pour théoriser, une 
pratique peut-être plus convenue aujourd’hui où la grounded theory a gagné en 
légitimité, mais qu’elle exerçait avec un brio certain, et une volonté de ne pas 
se satisfaire de théories ou de cadres conceptuels existants – et par conséquent 
plus confortables. Plus qu’une théorie de la relation de service, nous retrouvons 
plutôt dans les travaux d’Anni Borzeix un rapport au travail théorique qui nous 
semble exemplaire de sa pratique de la recherche, et que nous voulons rappeler 
ici.

De fait, un mot revient régulièrement dans ses écrits : celui d’épreuve. Mettre 
à l’épreuve l’ordre social par les incivilités (Borzeix et al., 2005), mettre la 
sociologie du travail à l’épreuve du langage (Borzeix, 2001) : il s’agissait souvent 
pour elle de remettre en cause un état de la théorie, en la poussant à ses limites, 
souvent par le biais d’une stratégie empirique. Ainsi en va-t-il de la « figure de 
l’usager » qui « dérange » les sociologues, écrivait-elle, parce qu’elle les obligeait 
à intégrer le point de vue d’un intrus, absent de la scène théorique habituelle 
sur laquelle se jouait les rapports sociaux de production (Borzeix, 2000). De la 
même façon, s’intéresser aux « échecs de la communication » (Borzeix, 1992) ou 
se concentrer sur les interactions de service avec des clients étrangers (Borzeix, 
1995), renvoient à l’arsenal méthodologique de l’ethnométhodologue pour rendre 
sensible ce qui passe inaperçu la plupart du temps, et se donner l’opportunité de 
théoriser ce qui résiste.

Une autre caractéristique évidente du travail théorique d’Anni Borzeix, c’est 
qu’elle aimait se situer aux interstices des différentes disciplines. Son parcours 
en témoigne autant que ses écrits : une sociologue du travail qui s’intéresse aux 
sciences du langage (Borzeix & Fraenkel, 2001) et à l’ergonomie (Borzeix, 2003), 
puis qui prend le risque de venir travailler au sein d’une équipe de recherche 
en sciences de gestion – un parcours aussi audacieux que déroutant. Ce travail 
d’investissement de champs théoriques nouveaux, elle le menait avec rigueur et 
circonspection, comme l’illustre à merveille ce titre d’un article qu’elle consacre 
à la relation entre sociologie du travail et ergonomie : « de quelques fausses 
similarités, gros malentendus et vrais terrains d’entente » (Borzeix, 2003). 
S’approprier des ressources théoriques au-delà des frontières de sa discipline 
d’origine, comme l’analyse conversationnelle ou l’école de Palo Alto, lui a permis 
de renouveler la compréhension de la relation de service dans sa dimension 
communicative, offrant une sensibilité accrue aux compétences des agents 
(Borzeix, 2005) ou à la production de l’information voyageur (Borzeix, 2001).

Finalement, et ceci est lié à ce dernier point, le travail théorique d’Anni Borzeix 
s’inscrivait le plus souvent en tension entre deux niveaux empiriques. Partir du 
niveau le plus micro, au plus près de l’activité, lui permettait de mieux questionner 
le niveau plus macro de l’action publique et de l’ordre social (Borzeix et al., 2005) 
ou celui plus méso des dispositifs gestionnaires (Borzeix, 2001). Sans opter pour 
l’un plutôt que pour l’autre, elle tenait ferme sur l’intérêt de prêter attention aux 
détails quotidiens des interactions avec les usagers, convaincue que « la micro-
sociologie a son mot à dire » (Borzeix, 1995). Maintenir délibérément cette 
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N otre collègue et amie, Anni Borzeix, nous a quittés cet été. Lui rendre hommage 
aujourd’hui au sein du CRG de l’École polytechnique auquel elle a été associée 

jusqu’à sa retraite, est un témoignage de reconnaissance non seulement de ce que 
son travail a apporté à la sociologie du travail, sa discipline d’origine, mais aussi à 
l’univers de la gestion auquel elle s’est jointe au tournant des années 1990 suite à son 
intégration au CRG. 

L’objet de mon propos sera centré aujourd’hui sur ce dernier apport. En tant que 
sociologue moi-même doté d’une formation en administration et ayant développé une 
perspective anthropologique des organisations et de la gestion depuis une trentaine 
d’années (Chanlat, 1990 ; 1998 ; 2022 ; 2023), de part et d’autre de l’Atlantique, j’ai 
rencontré Anni à la fin des années 1980, et pris alors connaissance de ses travaux, 
notamment sur le langage ; notre regretté collègue et ami, Jacques Girin, ayant joué 
un rôle déterminant dans cette rencontre.

C’est en effet suite à l’année sabbatique que je passais au CRG en 1988-1989 à 
l’invitation de Michel Berry et Jacques Girin, une année inoubliable par plein d’aspects, 
et alors que j’étais en train de préparer l’ouvrage L’individu dans l’organisation. 
Les dimensions oubliées, pour lequel j’avais sollicité Jacques Girin pour écrire un 
chapitre sur le langage (Girin, 1990 ; 2016), un de ses sujets de prédilection depuis 
1982 (qui attendait son texte de référence), que j’invitais également Anni Borzeix, 
rencontrée au CRG à publier avec Danièle Linhart un chapitre sur les identités 
en parole (Borzeix & Linhart, 1990), à partir de leur recherche sur les effets des 
lois Auroux sur les droits des travailleurs (Auroux, 1981), loi votées en 1982 par 
l’Assemblée nationale (en particulier sa partie sur l’expression des salariés)..

Étant alors enseignant à l’École des HEC de Montréal et devenu coordonnateur 
du cours de comportement en deuxième année, matière enseignée dans tout cursus 
de formation en gestion, l’ouvrage que je préparais (un collectif international) 
voulait répondre à des manques observés dans le champ du « comportement 
organisationnel », tel qu’on pouvait les constater à la suite d’une revue des principaux 
ouvrages utilisés en Amérique du Nord dans ce domaine. (Pour ce faire, j’avais fait le 
tour de 25 ouvrages servant de support pédagogique à ce cours dans les écoles nord-
américaines).

Anni Borzeix – pp. 51-58

Anni Borzeix : une sociologue au pays des gestionnaires

Jean-François Chanlat
professeur émérite, Université Paris-Dauphine-PSL Research

professeur affilié, HEC-Montréal
professeur invité, Université de Rennes
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Parmi les nombreux manques, auxquels je faisais référence, on trouvait la dimension 
langagière, les ouvrages existants dans le domaine privilégiant essentiellement une 
vision informationnelle de la communication humaine.

La perspective que je développais, qui s’inscrivait dans la foulée des réflexions de 
fond menées par Maurice Dufour en faveur d’une anthropologie élargie, reprise par 
mon frère Alain, son principal disciple (Dufour & Chanlat, 1985) m’avait conduit à ce 
projet éditorial alternatif que j’ai poursuivi jusqu’à maintenant (1990 ; 1998 ; 2012 ; 
2022 ; 2023). 

Voyons comment le travail d’Anni Borzeix s’est inscrit dans ce projet et a alimenter 
la réflexion gestionnaire dont la mienne.

Langage et action collective : « Ce que parler peut faire »

C’est dans un de ses textes publiés dans Sociologie du travail, « Ce que parler peut faire » 
qu’Anni Borzeix établit dans son résumé le cadre de sa réflexion sociolinguistique 
sur l’action collective :

L’approche socio-linguistique esquissée ici ne fait, à cet égard, qu’amorcer 
la réflexion sur une question plus vaste : celle du rôle que jouent, dans notre 
société, les phénomènes de communication entre groupes sociaux dans 
l’exercice du pouvoir et du contrôle social ou encore dans la production des 
identités sociales. (Borzeix, 1987, p. 158)

Elle ajoute dans ce texte : 
À l’origine de ce projet trois idées simples, en apparence du moins. Approcher 
le phénomène de l’expression directe « à la loupe » et à l’endroit même où 
il prend corps : dans la production d’une parole collective. En second lieu, 
considérer le langage comme un palier du social et, comme tel, susceptible 
d’une analyse sociologique. Enfin, d’une façon plus directement opératoire, 
utiliser les propos échangés au cours d’une réunion, prélevés à titre 
d’échantillon à partir des minutes intégrales d’un enregistrement, pour les 
passer au crible d’une interrogation sur le pouvoir des mots et l’efficacité de 
la parole.  (Borzeix, 1987, p. 158)

C’est pourquoi elle va profiter du cadre des lois Auroux pour entreprendre une 
recherche avec Danièle Linhart sur les effets de cette loi sur les droits des travailleurs, 
en particulier sur leur expression collective (Auroux, 1981 ; Borzeix et Linhart, 
1990). Comme elle l’écrit :

De cette parole-là, évidemment, c’est-à-dire un discours socialement situé, 
légalement réglementé et historiquement daté, une parole dont les conditions 
particulières de production, d’énonciation et de transmission sont placées 
sous le sceau de l’ambivalence ; une parole libre et contrainte à la fois, 
subversive et captive, individuelle et collective, instrumentale et expressive, 
autonome et soumise. (p. 158)… cette analyse des interactions collectives… 
cherche avant tout à mettre au jour, par-delà les résultats matériels atteints 
ou non en réunion, des dynamiques sociales ; à dévoiler des changements 
inscrits en filigrane dans cette pratique et dont il s’agit de débusquer, sur un 
matériel empirique volontairement restreint, les indices, les symptômes ou les 
symboles. L’expression directe est considérée non seulement pour ce qu’elle 
dit mais pour ce qu’elle accomplit : pour les traces qu’elle laisse derrière elle, 
les processus sociaux qu’elle déclenche, pour les apprentissages culturels 
et les prises de conscience qu’elle engage chez les individus et les groupes 
sociaux concernés. Au-delà de ce que parler veut dire, on se demandera ce 
que parler peut faire.  (Borzeix, 1987, pp. 158-159).

C’est cette posture et les constats qu’elle entraine qui l’amènent à mobiliser la 
sociologie du langage et à analyser le discours des acteurs en situation de travail 
en termes de pratiques langagières au sens de Josiane Boutet lorsqu’elle écrit que 
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« parler de pratiques langagières c’est affirmer la double caractéristique du langage : 
contraint par des règles et agissant sur le social ». (Boutet, 2010, p. 67) 

Comme elle le souligne :
Dans cette perspective, le langage n’est pas seulement le reflet des rapports 
sociaux. Il est en mesure d’agir sur eux. Le discours devient objet sociologique 
« à part entière ». Les mots nous concernent non seulement pour ce qu’ils 
nous apprennent, mais aussi pour ce qu’ils peuvent accomplir. Leur intérêt 
pour le chercheur, comme pour celui qui s’exprime, réside autant dans ce 
qu’ils peuvent faire que dans ce qu’ils veulent dire.  (Borzeix, 1987, p. 162)

S’appuyant sur le concept de « sens endogène de l’activité sociale » de Patrick Pharo 
qui « s’applique à la façon dont les acteurs rendent visibles pour autrui, notamment 
par leurs jeux de langage, les activités qu’ils leur destinent » (Pharo, 1985, p. 127), le 
langage devient particulièrement fécond dans le cadre organisationnel comme un 
opérateur essentiel de la mise en vue du sens endogène de toute activité. Dans le 
cadre de la recherche sur le droit d’expression des salariés, le caractère public de la 
parole enregistrée en réunion met en présence une parole mise en scène,

qui se donne à voir, faite pour être entendue et, pour une part au moins, 
transmise à la hiérarchie supérieure. Mieux que d’autres, sans doute, en 
raison des circonstances de son énonciation, cette parole-là se prête à la 
« compréhension » du sociologue : c’est-à-dire à la saisie d’un sens non pas 
visé mais destiné à être vu pour être compris. (Borzeix, 1987, p. 165)

Pour Anni Borzeix :
Le droit de dire ensemble, de dire devant, de dire contre, de contredire 
le supérieur hiérarchique sur ce terrain, contenu dans les lois Auroux, 
représenterait une rupture majeure avec la culture dominante des entreprises 
françaises dont il importerait de prendre la mesure. (Borzeix, 1987, p. 166).

Elle conclut son article en réaffirmant son apport :
Malgré ces réserves, on espère avoir montré que certaines questions posées 
sur l’effet d’une loi (ici l’expression directe) gagnaient à être examinées au 
microscope, au mot et à la lettre près. Et cela à partir d’une idée-force : les 
faits de langue font partie des faits sociaux. Si l’on accepte que les mots 
puissent agir sur le social, que la parole puisse « accomplir » au-delà de 
ce qu’elle veut dire, on saisira mieux pourquoi interroger l’interrogation, 
écouter le brouhaha, observer le faire du dire (autant de pistes qu’il faudrait 
évidemment poursuivre, formaliser, et enrichir) peut être parlant. (Borzeix, 
1987, p. 176). 

Ce faisant, elle montre ainsi l’importance du langage dans l’action collective ; ce qui a 
un grand intérêt notamment pour la gestion dont la conception de la communication 
fait l’impasse justement à l’époque (Girin, 1990 ; Cossette, 1998), (voire encore 
aujourd’hui) sur les phénomènes langagiers et la parole (Chanlat, 2024) alors que des 
pratiques langagières accompagnent toujours toute action gestionnaire.

Le langage et la parole : des impensés de la gestion.

Face à la vision gestionnaire dominante à l’époque, très largement influencée 
par le modèle télégraphique de la communication de Shannon et Weawer (1949) 
(informationnel), l’univers de la gestion à part de rares exceptions (Girin, 1982 ; 
Donnellon, 1986 ; Boden, 1994 ; Cossette, 1998) passe en effet à côté du modèle 
langagier développé par les sciences du langage et donc des autres grandes fonctions 
du langage, notamment de ses fonctions performative et expressive. Cela est d’autant 
plus étrange que la gestion renvoie à une action collective située au sein de laquelle la 
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parole joue un rôle clé tant au niveau collectif qu’au niveau individuel (Girin, 1982 ; 
1990 ; 2016 ; Le libellio, 2016 ; Chanlat, 1990 ; 2023). 

Cet intérêt pour les faits langagiers au travail va entrainer, comme certains d’entre 
nous le savent, la création d’un réseau de recherche francophone « Langage et 
travail » qui va se consacrer pendant une quinzaine années à ce sujet, organiser 
des colloques et publier plusieurs ouvrages de référence (Borzeix & Fraenkel, 2001 ; 
Pène, Borzeix & Fraenkel, 2001), et dont Claude Dubar dans la conclusion de son 
compte-rendu de deux des ouvrages de ce réseau dans Sociologie du travail (2003) 
rappellera les intentions :

Les deux ouvrages constituent finalement une bonne initiation aux diverses 
manières d’analyser les pratiques langagières au travail. Ils permettent 
d’alimenter les débats en cours sur les mutations du travail et sur la place qu’y 
tiennent les diverses dimensions du langage, depuis les plus instrumentales 
jusqu’aux plus subjectives. Ils contribuent à faire prendre conscience aux 
chercheurs – et pourquoi pas aux acteurs – dans le champ du travail, de la 
nécessité de se doter de compétences en matière d’analyse et d’interprétation 
des « faits de langage » qui ne se réduisent pas aux schémas simplificateurs 
de la « communication. (Dubar, 2003, p. 138)

Comme le soulignera Sophie Pène un peu plus tard dans un texte consacré à 
Jacques Girin, ami et complice d’Anni dans cette exploration langagière au sein des 
organisations et des activités de travail :

Le langage, le savoir, les nouvelles productivités sont désormais liés par un 
nœud gordien. Cela demande aux sciences du langage et de la communication 
de clarifier leur place : le langage, matière de l’expression critique, de la 
différence, comme de l’appartenance à la communauté, était un accès à 
la dimension « méta » du travail : le regard singulier d’un ouvrier sur son 
poste, les explications d’un chef de service, les documents en circulation 
renseignaient sur le préconscient, le caché, l’interdit, mais aussi sur les points 
d’investissement, le plaisir du travail, les idées, les idéaux. (Pène, 2018, 
p. 186)

Ce constat allait conduire Anni Borzeix à un compagnonnage avec un certain 
nombre de gestionnaires de langue française qui justement faisaient d’une certaine 
manière le même constat à partir d’une anthropologie élargie de l’action au sein des 
organisations ; Jacques Girin en ayant été le précurseur en France (Girin, 1982 ; 2016 ; 
Bayart, Borzeix & Dumez, 2010) et rejoignant ainsi les propres préoccupations qu’un 
certain nombre d’entre nous développaient au même moment au Québec (Dufour & 
Chanlat, 1985 ; Aktouf, 1987 ; Chanlat, 1990).

Un compagnonnage avec les gestionnaires

À l’origine ancrée en sociologie du travail, membre du laboratoire de sociologie du 
travail du CNAM et une des principales animatrices de la revue du même nom entre 
1984 et 2013, Anni Borzeix va donc se joindre au Centre de Recherche en Gestion de 
l’École polytechnique attirée par le caractère ouvert de ce centre et par l’importance 
que Jacques Girin, un de ses chercheurs principaux, accorde aux faits langagiers 
(Girin, 1982).

À la suite de la lecture de ses travaux, Michel Lallement nous éclaire sur les 
raisons de ce compagnonnage avec les gestionnaires lorsqu’il tire deux leçons dans 
sa contribution à l’In Memoriam de la revue (2024) en hommage à Anni Borzeix 
concernant l’attitude d’Anni Borzeix en matière de recherche :

La première est l’appétence d’Anni pour le travail collectif, dont elle savait 
qu’il est, plus que jamais aujourd’hui, une des conditions de l’excellence 
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scientifique. La seconde est son goût pour les transgressions disciplinaires. 
Membre d’un laboratoire de gestion qui l’a accueillie jusqu’à son départ 
en retraite, elle a étroitement collaboré avec des collègues de spécialités 
multiples (économistes, linguistes, philosophes …), mais sans jamais altérer 
son identité de sociologue et encore moins se prévaloir de savoirs extérieurs à 
ceux de sa discipline. (Lallement, 2024).

Ceux et celles qui la connaissaient, savent combien elle était en effet à l’écoute de ce 
qui était nouveau, son plurilinguisme lui permettant d’accéder à des travaux non 
traduits, notamment de langue anglaise, combien elle restait ouverte à emprunter 
des chemins de traverse, à revisiter des questions anciennes, et avait le souci de la 
diffusion (elle poussera à la décision de rendre accessible Sociologie du travail en ligne) 
et de faire connaître, elle qui était aussi anglophone, les travaux de langue française 
en anglais (traduction de trois articles chaque année). 

Au sein du CRG, elle va donc trouver un espace propice à la recherche sur le langage 
comme descripteur des activités de travail dans de nombreux cas d’interactions 
(rapport individu-organisation, relation de service, réunions, rapport réel-prescrit, 
transgression des règles, etc.) en contribuant ainsi, en vue de comprendre la vie 
des organisations, comme l’écrit Sophie Pène, à « une démarche anthropologique 
d’observation et de recueil de données situées » (quinze ans de ces travaux ont été 
analysés, résumés, expliqués dans l’ouvrage coordonné par Anni Borzeix et Béatrice 
Fraenkel, Langage et Travail, Communication, cognition, action, publié en 2001 aux 
éditions du CNRS) ; les travaux de Jacques Girin en constituant au sein du champ 
de la gestion l’un des apports les plus originaux (Girin, 2016 ; Le Libellio, 2016 ; Pène, 
2018).

Outre la fonction performative, déjà mentionnée, dans cette exploration des faits 
langagiers, Anni Borzeix va mettre en évidence une autre fonction importante du 
langage, sa fonction expressive, à travers l’étude de l’expression collective en situation 
de travail et de la question identitaire ; c’est d’ailleurs cet aspect qu’elle développera 
tout particulièrement avec Danièle Linhart dans l’ouvrage que j’ai dirigé en 1990 
(Chanlat, 1990).

Langage et action collective : Les identités en parole 

En tant qu’enseignant dans des institutions de gestion, j’ai au cours des dernières 
décennies, à de nombreuses reprises, rappelé l’importance des faits langagiers dans 
le contexte gestionnaire, mon dernier rappel étant mentionné dans l’ouvrage récent 
Homo anthropologicus. La gestion à l’épreuve de la condition humaine (2023).

Comme tout univers social, le monde de l’entreprise et des organisations est 
un monde de signes, un espace où différents langages s’entrechoquent, un 
théâtre où se jouent des comédies, des tragédies ou des drames, une réalité 
plus ou moins imaginaire, un univers d’où sortent des significations multiples 
qui donnent sens aux diverses actions, et à l’autorité indispensable à toute 
vie collective. (Chanlat, 2023, p. 52)

La fonction d’expression, « le parler », renvoie en effet à la manière dont tout individu 
exprime son affectivité, ses émotions à travers le « je », (« C’est dans et par le langage 
que l’homme se constitue comme sujet. » nous dit Benveniste (1966, p. 259), et à la 
façon dont se construisent et se déconstruisent les identités collectives, à travers 
l’expression du « nous », ce que Jacques Girin (2016) avait abordé dans son texte : 
« Nous et les autres, la gestion des appartenances » 2016. 
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De nouveau, le travail qu’ont mené Anni Borzeix et Danièle Linhart a permis de 
montrer, à cet égard, la variété que pouvait prendre cette expression dans le cadre 
des activités de travail. Dans leur chapitre de 1990, elles mettent en évidence :

Le fait que l’identité d’un groupe n’est jamais une et qu’elle varie selon les 
situations […] Avec la possibilité du pouvoir dire pour les autres, aux autres, 
à l’autre, le groupe d’expression est contraint de s’interroger sur ce « nous » 
réel ou fictif sous le couvert de ce locuteur collectif qu’il est censé être. Il lui 
faut travailler son identité et l’on s’aperçoit combien celle-ci peut-être, dans 
certains cas, un véritable enjeu du groupe. (Borzeix & Linhart, 1990, p. 122)

Leur recherche fait apparaître plusieurs cas d’identités en parole : celui d’un conflit 
identitaire, le cas d’une confirmation identitaire, d’une identité introuvable, d’une 
identité exhumée, d’une identité émiettée et le cas d’une identité éphémère. Cette 
diversité de profils identitaires donne à voir la plasticité des identités collectives 
(« leur caractère mouvant, fluctuant, mouvant »), leur contingence, leur perméabilité 
par rapport au contexte, les différentes configurations possibles et leurs sources 
d’apparition : « des interactions sociales situées ». À l’heure des transformations que 
nous connaissons, cette réflexion nous apparaît toujours féconde pour comprendre 
ce qui fait qu’un collectif se définit comme tel, au-delà des discours officiels et des 
éléments de langage diffusés. 

À la lumière de ce propos trop bref, relire donc les travaux d’Anni Borzeix, c’est 
pour les gestionnaires revenir à des fondamentaux des situations de travail, à la 
lumière de la sociologie et des sciences du langage. Une démarche qui nous apparait 
indispensable pour rendre compte de la complexité du réel vécu des acteurs concernés 
au plus près de leurs activités quotidiennes. Ce qui n’est pas un luxe lorsqu’on voit 
l’état des relations sociales dans certains univers, la révolution numérique nous 
poussant à revoir la dynamique des interactions dans ce contexte de reconfiguration 
des activités de travail.

En guise de conclusion

Jusqu’ici, j’ai surtout parlé de deux ou trois aspects du travail d’Anni Borzeix 
qui a nourri certains gestionnaires dont je fais partie. En guise de conclusion, je 
reprendrais volontiers les propos que tient Catherine Paradeise dans le In Memoriam 
de Sociologie du travail et qui nous livre un portrait que j’aurais pu écrire :

Anni pratiquait une sociologie discrète, dépourvue de dogmatisme, au 
plus près du terrain. Elle allait là où ses curiosités, ses indignations, 
ses rencontres, ses amitiés la menaient. Elle avait un instinct très sûr de 
la qualité des personnes. Elle faisait un bout de chemin, toujours autour 
du travail, avec qui savait la séduire par son sujet, son rapport au monde, 
son audace intellectuelle sans sectarisme. Elle a ainsi largement contribué 
à ouvrir de nouveaux chantiers, renouvelant par exemple la sociologie du 
travail avec ses recherches sur l’activité, sur le langage et sur la cognition. 
Ce qui ne l’intéressait pas, elle s’en tenait simplement à l’écart, refusant les 
débats à son sens ennuyeux et stériles. Anni portait haut l’esprit de gratuité 
qui nous animait à la revue. Elle n’attendait de son travail d’autre retour 
que le plaisir de mettre au jour de nouveaux sujets, de nouveaux travaux, 
de nouvelles ouvertures disciplinaires et interdisciplinaires, de nouvelles 
approches, de nouvelles autrices et de nouveaux auteurs. Elle savait lire, 
écouter, coopérer. Je garde en mémoire sa curiosité, sa finesse d’analyse, son 
attention envers chacun et chacune, qui en faisaient aussi une avocate aimée 
des jeunes auteurs et autrices… De cœur et d’esprit, Anni était de cette 
élégance non ostentatoire et de cette générosité qui nourrissent les plus belles 
amitiés. C’était en un mot une belle personne. (Paradeise, 2024)
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Ces propos me semblent bien résumer ce qu’Anni Borzeix a incarné pour nombre de 
collègues, et ce que devrait être en définitive un chercheur ou une chercheuse. 

À l’heure du « publish ou perish » qui transforme les articles de revue en unité 
comptable, le travail d’Anni Borzeix nous rappelle en effet que d’autres voies en 
matière de recherche sont possibles ; de ce point de vue, elle restera un modèle, tout 
en nous ayant laissé une œuvre pionnière toujours d’un grand intérêt pour le monde 
gestionnaire intéressé à mieux comprendre les interactions sociales au travail, ce 
travail qui est resté souvent un autre impensé de la gestion ¢
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My first enthousiasm for ethnography is an old story:  
as a student at Moscow University I noticed, 

if somewhat unconsciously, that ethnology is as much art as science 
(Kandinsdky, cité in Weiss, 1995)

E n 2021, le musée Guggenheim de New York présentait Around the Circle, une 
exposition consacrée à Vassily Kandinsky. Tout en haut de l’élégant colimaçon, 

sous la coupole blanche, on apprenait au détour d’un panneau explicatif qu’avant de 
venir à la peinture, Kandinsky s’était essayé à l’ethnographie. On sait combien l’art 
primitif a inspiré une multitude d’artistes modernes, Picasso devant les masques 
africains, Gauguin dans les îles. Curieusement, Kandinsky n’est que rarement 
associé à ces approches alors qu’il est le seul à avoir reçu une véritable formation 
d’ethnologue et le seul, peut-être, à pouvoir revendiquer de connaître le folklore sur 
un plan scientifique :

For Kandinsky, the primitive objects he selected for inclusion in the blue 
rider almanac had not been selected because of some vague or mystical 
“affinity” with modern art, but specifically because their original function. 
(Weiss, 1995)

Cet épisode n’a jamais beaucoup intéressé ses 
biographes, qui généralement résument sa vie en 
trois phases : la période de Munich (de 1896 à 1914), 
la période Russe et du Bauhaus, de son arrivée en 
Russie en 1914 jusqu’à son installation à Paris en 
1933, et la période parisienne, dite « byzantine », 
qui s’étend de 1933 jusqu’à sa mort en 1944. Les 
années qui précèdent, que l’on pourrait appeler sa 
« période ethnographique », ne sont que rarement 
évoquées. Pourtant, les motifs folkloriques 
traversent l’œuvre de Kandinsky, que ce soit dans 
ses peintures dites « russes » (Motley Life, 1907 ; 
Volga Song et Riding Couple, 1906 ; le magnifique 

pp. 59-63

Vassily Kandinsky
Portrait de l’artiste en ethnographe

Camille Toussaint
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

A Motley Life, Kandinsky (1907)



AEGIS le Libellio d’

Page 60

Blue Mountain, 1909) ou dans l’almanach du Blau Reiter parsemé de références et de 
motifs chamanistes (1912). 

Dans une curiosité de fin d’exposition, cet article cherche à raconter l’ethnographie 
de Kandinsky et le rôle qu’elle a pu jouer dans son existence d’homme et d’artiste. 
Deux ouvrages ont guidé sa rédaction, celui de Peg Weiss (1995), la première et la 
plus approfondie des études sur Kandinsky comme ethnographe, et celui d’Igor 
Aronov qui revient sur les premières années de l’artiste. 

L’université de Moscou

Pour comprendre le lien entre Kandinsky et l’ethnographie, il faut remonter en 
1885 au moment de son entrée à l’université de droit de Moscou et à sa rencontre 
avec Nikolai Kharuzin. Du même âge, ils deviennent rapidement des amis intimes. 
Kharuzin fait partie du département d’ethnographie de l’université de Moscou, où 
il travaille sur les minorités russes et les questions religieuses. Sa passion pour le 
chamanisme le conduit à réaliser plusieurs voyages ethnographiques au cours des 
étés 1886 et 1887. À cette époque, les études ethnographiques ont le vent en poupe en 
Russie, où elles connaissent un véritable engouement universitaire. À partir de 1888, 
Kandinsky, qui étudie alors le droit paysan, commence à participer régulièrement au 
cercle ethnographique que Kharuzin a fondé au sein de l’école de droit de l’université. 
Sur ses conseils, il finit soumettre un projet de voyage ethnographique à l’université 
de Moscou pour étudier les croyances et les coutumes de la population des Zirianes 
dans l’oblast de Vologda.

My task was twofold: to study common criminal law (a study in the realm of 
primitive law) among the Russian population, and to collect the remnants 
of pagan religion among the slowly disappearing Zyrians. (cité par Aronov, 
2006, p. 23). 

Les Zirianes, ou Komi, forment une population finno-ougrienne de chasseurs et de 
pêcheurs. À cette époque, ils ne figurent pas au nombre des populations très étudiées 
par les ethnologues, dont l’attention se porte plutôt vers des peuples moins soumis à 
l’appropriation culturelle russe, donc plus « exotiques » et installés beaucoup plus à 
l’est comme les Ostiak, les Mansi (ou Voguls), les Iakoutes ou les Chuckchi, proches 
des Ainus de la mer d’Okhostk. Pourtant, quand Kandinsky commence à s’intéresser 
à eux, les Zirianes sont sur le point de revenir sur le devant de la scène ethnographique 
grâce à leur langue finno-ougrienne qui suscite l’intérêt des linguistes de l’époque. 

Selon Peg Weiss, le voyage de Kandinsky n’est pas uniquement motivé par une 
curiosité scientifique. Son nom résonne étrangement avec Kondinsk ou Kandinsk, 
un important lieu d’échange et de commerce pour les Zirianes situé sur le fleuve Ob. 
« Kondiskii » serait également le nom d’une idole des Ostikak, un autre peuple finno-
ougrien. Enfin, ses ancêtres auraient été originaires de l’ouest de Sibérie, d’où ils 
auraient émigré pour des raisons politiques. En partant à la rencontre des Zirianes, 
Kandinsky aurait peut-être été lui-même en quête de ses racines.

Le voyage 

À la fin du mois de mai 1889, Kandinsky monte dans le train qui part de Moscou en 
compagnie d’Anna Chemiankina, sa cousine et camarade d’université. Il l’épousera 
deux ans plus tard, au grand dam de son ami Kharuzin qui, jaloux, ne cessera de 
lui reprocher cette union qui l’aurait éloigné de lui. Anna accompagne Vassily une 
partie du chemin avant qu’il ne poursuive seul son aventure. 
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Son voyage durera six semaines et sera marqué par une série de rencontres. La 
première est celle de Nikolai Alexandrovitch Ivanitskii, un « noble ermite », poète, 
ethnographe, qui lui sert de mentor et de guide au début de son aventure en lui 
fournissant des vêtements traditionnels censés le protéger du froid. Il rencontre 
ensuite Levitsky, un prêtre indigène et Metzalov, un historien collectionneur. Tout 
au long de son voyage, Kandinsky ne se séparera pas de son exemplaire du Kalevala, 
une épopée composée de poèmes issus de la mythologie finnoise. Il tient un carnet de 
notes, qu’il illustre d’une quantité de dessins, de schémas, et retranscrit des contes et 
des chansons locales. Un épisode retient particulièrement son attention. Il visite des 
maisons traditionnelles peintes de couleurs vives (Wunderhausern), qui le marquent 
au point de se référer à cet épisode comme à un “miracle”. Pour Peg Weiss : « It was 
indeed an experience that would have long-lasting reverberations, not only in his art but in 
his whole attitude toward the arts” (p. 44).

À son retour, il publie un mémoire tiré de son voyage ainsi que plusieurs comptes 
rendus d’ouvrages dans la Ethnographic Review. Loin d’être un ethnologue du 
dimanche, Kandinsky est tout à fait sérieux dans sa démarche scientifique et dans le 
soin qu’il porte à la rédaction de ses articles. Si ses travaux n’ont jamais fait l’objet 
d’une publication en anglais, ils sont référencés dans des ouvrages ethnographiques 
d’envergure sur les mythologies des peuples finno-ougriens. 

Sa principale contribution porte sur la superposition de croyances religieuses 
catholiques et païennes des Zirianes. Kandinsky y critique le rôle de l’église dans 
la disparition de leurs coutumes ancestrales. Il rappelle les conversions forcées, 
sous l’égide de St. Stephen of Perm au xe siècle, la disparition de la tribu des Chuds 
et l’obligation faite aux Zyrians de se référer à leurs ancêtres en utilisant le terme 
péjoratif « poganye », un champignon vénéneux. Plusieurs figures mythiques 
apparaissent dans ses écrits, comme la déesse Slata Baba, Iomala et Voipel, ainsi que 
le domovoi, un esprit de la maison. Plus généralement, il s’intéresse à la conception 
qu’ont les Zirianes de la mort, à travers le concept d’ « ort ». L’ort ne désigne pas 
un esprit dans le sens chrétien du terme, car pour les Zirianes, l’âme intègre une 
dimension corporelle. L’ort d’une personne vient au monde avec elle, et l’accompagne 
au long de sa vie, la pinçant pour lui annoncer sa mort, et lui survivant plusieurs 
jours après son décès pour visiter sa famille. On ne sait ni d’où il vient, ni où il va.

Quelques années après avoir obtenu son diplôme de droit, et après avoir vécu 
plusieurs expériences esthétiques frappantes – notamment la découverte des Meules 
de Monnet, Kandinsky abandonne définitivement sa carrière universitaire pour se 
consacrer à la peinture. 

L’ethnographie dans la peinture de Kandinsky 

Au regard de ce passé ethnographique, Peg Weiss propose plusieurs pistes d’analyse 
de l’œuvre de Kandinsky. D’abord, elle revient sur la notion de dvoeverie, qui désigne 
un phénomène de « double-foi » : « the side-by-side existence of both pagan and Christian 
belief systems sometimes inextricably intertwined » (p. 50), et qui serait présente dans 
plusieurs des peintures de Kandinsky, mêlant des références chamaniques, à travers 
la représentation de sorciers ou de vieillards, et des connotations religieuses. 

Elle insiste également sur le rapport de Kandinsky au héros russe Saint George, qui 
apparaît dans l’almanach du Cavalier bleu. De cette identification à celle de l’artiste 
en chamane, Peg Weiss ne voit qu’un pas. D’abord, le chaman est un homme à cheval. 
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Il assure la communication entre les puissances 
surnaturelles et le monde des hommes. Il voyage 
grâce aux transes, suscitées par le bruit du 
tambour et accompagné de son bâton de cavalier, 
deux attributs représentatifs de sa fonction. Ces 
symboles peuvent être décryptés tout au long de 
l’œuvre de Kandinsky, de manière plus ou moins 
explicite. 

Une des dernières peintures de Kandinsky retient 
l’attention. Il s’agit du Lien vert, peint en 1944, 
soit peu de temps avant sa mort. On retrouve 
l’image de l’échelle, la forme du shama, l’arbre, 
la montagne cosmique et le symbole du nuage, 
et du bâton. Dans ce tableau, Peg Weiss voit 
une forme de champignon. Deux explications 
semblent possibles. D’abord, ce symbole caché 
pourrait renvoyer au « poganye », le champignon 
par lequel les Zirianes étaient forcés de désigner 
leurs ancêtres. Mais il pourrait également 
désigner les champignons hallucinogènes (les 

fameuses amanites tue-mouches, rouges à pois blancs) utilisés par les chamans pour 
atteindre l’état de transe. Un autre dessin de la même année représente une « pluie » 
de champignons qui viendrait confirmer cette hypothèse (the « last watercolor »). 

Enfin, les états d’hallucination ne sont pas étrangers à Kandinsky. Motley Life et 
Compositions ont été peints dans un état délirant dû à la fièvre typhoïde. Kandinsky 
admet également :

The artist is perhaps in a position – albeit only partially and by chance – to 
summon up within himself these states of inspiration by artificial means. 
(cité par Weiss, p. 54)

Et Peg Weiss de conclure :
We cannot know exactly what he meant by “artificial means”, but in The 
Green Bond he has left a suggestion that perhaps he envied the shaman’s 
intoxication and ready trance. Perhaps he felt his own creative powers 
slipping away and gave expression to a dream of the past, of a time when he 
was in his youth and nothing was impossible. (Weiss, 1995, p. 61)

Conclusion 

Un précédent article était consacré à l’histoire de Bronislaw Pilsudski, ethnologue 
polonais à contre-courant chez qui l’ethnographie avait ouvert une voie de secours 
dans une destinée à la dérive (Toussaint, 2020). Chez Kandinsky, l’ethnographie 
constitue le point de départ d’une trajectoire artistique sur laquelle elle agit comme 
un révélateur, revêtant une dimension initiatique et mystique : 

Ethnography, which revealed to Kandinsky only the initial stage of this 
development, could not satisfy his aspiration to penetrate into the mysteries 
of the inner and the immaterial, reinforcing his own quest for the spiritual. 
(Aronov, 2006, p. 49) 

Plutôt qu’une voie de secours, elle apparaît comme une porte d’entrée vers un 
autre monde – celui de l’art. D’ailleurs, si l’ethnographie traverse toute l’œuvre de 
Kandinsky, ses traces sont particulièrement visibles au début et à la fin de sa vie, 

Blue Mountain, 
Kandinsky (1908-1909)



Volume 20, numéro 4

Page 63

comme venant ponctuer et encadrer son parcours. À première vue, ces deux cas sont 
sensiblement différents. Pourtant, ils offrent tous les deux un exemple du rôle aussi 
décisif qu’imprévu que peut jouer l’ethnographie dans la destinée de ceux qui la 
rencontrent ¢
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Ce que j’aime dans Mirabeau, c’est le sens 
pratique et décisif que je trouve partout 
dans ses notes. Nous avons vu comment 
pour lui la grande affaire en finances, c’est 
de payer l’armée et la dette publique ; 
nous voyons ici comment, mettant de côté 
tout ce qui est théorie monarchique ou 
démocratique, il va droit à la plaie du temps 
et de tous les temps, l’action immédiate du 
peuple dans le gouvernement. Mirabeau 
en effet ne demande pas à une société si 
elle est monarchique ou républicaine ; ce 

sont là des mots ; il lui demande comment elle fait intervenir le peuple dans le 
gouvernement, dans quelle mesure et de quelle manière ; tout est là. Nous voyons 
tous les jours des institutions dont l’art consiste à mettre en mouvement la masse 
du peuple pour lui faire trouver son gouvernement. C’est le monde renversé. Les 
institutions sont faites pour qu’un peuple ait toujours son gouvernement prêt et 
agissant, et non pour qu’il le cherche et le crée tous les matins. « Une nation, dit 
Mirabeau avec son grand sens pratique, n’est en résultat que ce qu’est son travail. 
La nation est désaccoutumée au travail. » Et ailleurs, « le peuple ne jugera la 
révolution que par ce seul fait : lui prendra-t-on plus ou moins d’argent dans sa 
poche ? vivra-t-il plus à son aise ? aura-t-il plus de travail ? le travail sera-t-il 
mieux payé ? » Voilà les questions qu’un gouvernement doit tâcher de résoudre 
dans l’intérêt général, au lieu de s’occuper sans cesse à se créer et à s’organiser.
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